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Cumbres Borrascosas. Emily Bronté

CAPITULO PRIMERO

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me figura que ese solitario
vecino va a inquietarme por mas de una causa. En este bello pais, que ningun
misantropo hubiese podido encontrar mas agradable en toda Inglaterra, el sefior
Heathcliff y yo habriamos hecho una pareja ideal de compafieros. Porque ese hombre
me ha parecido extraordinario. Y eso que no mostrd reparar en la espontanea simpatia
que me inspird. Por el contrario, meti6d los dedos mas profundamente en los bolsillos
de su chaleco y sus ojos desaparecieron entre sus parpados cuando me oy6 pronunciar
mi nombre y preguntarle:

-¢ El sefior Heathcliff?
El asintié con la cabeza.

-Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le visito para decirle que supongo que mi
insistencia en alquilar la «Granja de los Tordos» no le habréa causado molestia.

-Puesto que la casa es mia -respondi6 apartandose de mi- no hubiese consentido que
nadie me molestase sobre ella, si asi se me antojaba. Pase.

Rezong6 aquel «pase» entre dientes, con aire tal como si quisiera mandarme al diablo.
Ni toco siquiera la puerta en confirmacion de lo que decia. Esto bastdo para que yo
resolviese entrar, interesado por aquel sujeto, al parecer mas reservado que yo mismo.
Y como mi caballo empujase la barrera, €l solt6 la cadena de la puerta y me precedio,
con torvo aspecto, hacia el patio, donde dijo a gritos:

-iJosé! jLlévate el caballo de este sefor y danos vino!

Puesto que ambas ordenes se dirigian a un solo criado, juzgué que toda la servidumbre
se reducia a ¢€l. Por eso entre las baldosas del patio medraban hierbajos y los setos
estaban sin recortar, s6lo mordisqueadas sus hojas por el ganado.

José era hombre entrado en afios, aunque sano y fuerte. Lanzé un contrariado «jDios
nos valga!» y, mientras se llevaba el caballo, me mird con tanta malignidad que preferi
suponer que impetraba el socorro divino para digerir bien la comida y no con motivo
de mi presencia.
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A la casa donde vivia el sefior Heathcliff se la llamaba «Cumbres Borrascosas» en el
dialecto local. El nombre traducia bien los rigores que alli desencadenaba el viento
cuando habia tempestad. Ventilacion no faltaba sin duda. Se advertia lo mucho que
azotaba el aire en la inclinacion de unos pinos cercanos y en el hecho de que los
matorrales se doblegaban en un solo sentido, como si se prosternasen ante el sol. El
edificio era solido, de espesos muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, y
protegidos por grandes guardacantones.

Pardndome, miré los ornamentos de la fachada. Sobre la puerta, una inscripcion decia
«Hareton Earnshaw, 1500». Aves carniceras de formas extrafias y nifios en posturas
lascivas enmarcaban la inscripcion. Aunque me hubiese gustado comentar todo
aquello con el rudo dueno de la casa, no quise aumentar con esto la impaciencia que
parecia evidenciar mientras me miraba desde la puerta como instandome a que entrase
de una vez o me marchara.

Por un pasillo llegamos al salon que en la comarca llaman siempre «la casa», y al que
no preceden otras piezas. Esa sala suele abarcar comedor y cocina, pero yo no vi
cocina, o mejor dicho no vi signos de que en el enorme larse guisase nada. Pero en un
angulo oscuro se percibia rumor de cacharros. De las paredes no pendian cazuelas ni
utensilios de cocina. En un rincon se levantaba un aparador de roble con grandes pilas
de platos, sin que faltasen jarras y tazas de plata. Encima del aparador habia tortas de
avena y perniles curados de vaca, cerdo y carnero. Colgaban sobre la chimenea
escopetas viejas, de cafiones herrumbrosos y unas pistolas de arzon. Se veian encima
del marmol tres tarros de vivo colorido. El suelo era de piedra lisa y blanca. Habia
sillas de forma antigua, pintadas de verde, con altos respaldos.

En los rincones se acurrucaban perros. Una hembra con sus cachorros se escondia bajo
el aparador. Todo era muy propio de la morada de uno de los campesinos de la region,
gente recia, tosca, con calzon corto y polainas. Esas salas y esos hombres sentados en
ellas ante un jarro de cerveza espumeante abundan en el pais, mas Heathcliff
contrastaba mucho con el ambiente. Por lo moreno, parecia un gitano, pero tenia las
maneras y la ropa de un hombre distinguido y, aunque algo descuidado en su
indumentaria, su tipo era erguido y gallardo.

Dijeme que muchos le tendrian por soberbio y grosero y que, sin embargo, no debia
ser ninguna de ambas cosas. Por instinto imagine su reserva, hija del deseo de ocultar
sus sentimientos. Debia saber disimular sus odios y simpatias y juzgar impertinente a
quien se permitiera manifestarle los suyos.
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Es probable que yo me aventurase mucho al atribuir a mi casero mi propio caracter.
Quiza ¢l regateara su mano al amigo ocasional, por motivos muy diversos. Tal vez mi
caracter sea Unico.

Mi madre solia decirme que yo nunca tendria un hogar feliz y lo que me ocurrié el
verano ultimo parece dar la razén a mi progenitora, porque, halldindome en una playa
donde pasaba un mes, conoci a una mujer bellisima, realmente hechicera. Aunque
nada le dije, si es cierto que los ojos hablan, los mios debian delatar mi locura por ella.
La joven lo notd y me correspondié con una mirada dulcisima. ;Y qué hice? Declaro
avergonzado que rectifiqué, que me hundi en mi mismo como un caracol en su concha
y que cada mirada de la joven me hacia alejarme mas, hasta que ella, probablemente
desconcertada por mi actitud y suponiendo haber sufrido un error, persuadié a su
madre de que se fuesen.

Esas brusquedades y cambios me han valido fama de cruel, sin que nadie, no siendo
yo mismo, sepa cuanto error hay en ello.

Heathcliff y yo nos sentamos silenciosos ante la chimenea. La perra, separandose de
sus cachorros, se acercé a mi, fruncido el hocico y ensefiando sus blancos dientes.
Cuando quise acariciarla emitié un grufiido gutural.

-Déjela -dijo Heathcliff haciendo coro a la perra con otro grufiido y asestandole un
puntapié-. No esta hecha a caricias ni se la tiene para eso.

Incorpordse, fue hacia una puerta lateral y grito:
-jJosé!

José mascullo algo en el fondo de la bodega, mas no aparecio. Entonces su amo acudio
en su busca. Qued¢ solo con la perra y con otros dos mastines que me miraban
atentamente. No me movi, temeroso de sus colmillos, pero pensé que la mimica no les
molestaria y les hice unas cuantas muecas. Fue una ocurrencia muy desgraciada,
porque la sefiora perra, ofendida sin duda por alguno de mis gestos, se precipitd sobre
mis pantalones. La repeli y me di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que puso en
accion a todo el ejérito canifio. Hasta seis demonios en cuatro patas confluyeron desde
todos los rincones en el centro de la sala. Mis talones y los faldones de mi levita
fueron los mas atacados. Quise defenderme con el hurgén de la lurnbre, pero no basto
y tuve que pedir auxilio a voz en cuello.

Heathcliff y José subian con desesperada calma. La sala era un infierno de ladridos y
gritos, pero ellos no se apresuraban nada en absoluto. Por suerte, una rolliza criada
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acudi6 mas deprisa, arremangadas las faldas, rojas las mejillas por la cercania del
fogon, desnudos los brazos y en la mano una sartén, merced a cuyos golpes,
acompaniados por varios denuestos, se calmd en el acto la tempestad. Al entrar
Heathclift, ella, agitada como el océano tras un huracan, campeaba en medio de la
habitacion.

-, Qué diablos ocurre? -preguntd mi casero con tono que juzgué intolerable tras tan
inhospitalario acontecimiento.

-De diablos es la culpa -respondi-. Los cerdos endemoniados de los Evangelios no
debian encerrar mds espiritus malos que sus perros, sefior Heathcliff. Dejar a un
forastero entre ellos es igual que dejarle entre un rebafio de tigres.

-Nunca se meten con quien no les incomoda -dijo ¢l-. La mision de los perros es
vigilar. ;Un vaso de vino?

-No, gracias.
-, Le han mordido?

-En ese caso lo habria conocido usted por lo que yo habria hecho al que me mordiera.
-Vaya, vaya -repuso Heathcliff, con una mueca-. No se excite, sefior Lockwood, y
beba un poco de vino.

En esta casa suele haber tan pocos visitantes que ni mis perros ni yo acertamos a
recibirles como merecen. jEa, a su salud!

Comprendiendo que seria absurdo formalizarme por la agresion de unos perros
feroces, me calmé y correspondi al brindis. Ademas se me figuré que mi casero se
mofaba de mi y no quise darle mas razones de irrision. En cuanto a ¢él, debi6 juzgar
necio el tratar tan mal a un buen inquilino, y, mostrandose algo menos conciso,
empez0 a charlar de las ventajas e inconvenientes de la casa que me habia arrendado,
lo que sin duda le parecia interesante para mi. Opiné que hablaba con buen criterio y
resolvi decirle que repetiria mi visita al dia siguiente. Y, aun cuando ¢l no mostrara
ningin entusiasmo al oirlo, he decidido volver. Me parece mentira comprobar lo
amigo del trato social que soy, por comparacion al duefio de mi casa.

CAPITULO II
Ayer por la tarde hizo frio y niebla. Primero dudé entre quedarme en casa, junto al
fuego, o dirigirme, a través de cenagales y yermos, a «Cumbres Borrascosasy.
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Pero después de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que el ama de llaves, a
la que acepté al alquilar la casa como si fuese una de sus dependencias, no comprende,
0 no quiere comprender, que /eseo comer a las cinco), al subir a mi cuarto, hallé en ¢l
a una criada arrodillada ante la chimenea y esforzdndose en extinguir las llamas
mediante masas de ceniza con las que levantaba una polvareda infernal. Semejante
espectaculo me desanim6. Cogi el sombrero y tras una caminata de cuatro millas
llegu¢ a casa de Heathcliff en el preciso instante en que comenzaban a caer los
primeros copos de una nevada semiliquida.

El suelo de aquellas solitarias alturas estaba cubierto de una capa de escarcha
ennegrecida, y el viento estremecia de frio todos mis miembros.

Al ver que mis esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran
vanos, salto la valla, avancé por el camino bordeado de groselleros, y golpeé con los
nudillos la puerta de la casa, hasta que me dolieron los dedos. Se oia ladrar a los canes.

«Vuestra imbécil inhospitalidad merecia ser castigada con el aislamiento perpetuo de
vuestros semejantes, jbellacos! -murmuré mentalmente-. Lo menos que se puede hacer
es tener abiertas las puertas durante el dia. Pero no me importa. He de entrar.»

Tomada esta decision, sacudi con fuerza la aldaba. La cara de vinagre de José aparecio
en una ventana del granero.

- Qué quiere usted? -preguntd-. El amo esté en el corral. D¢ la vuelta por el angulo del
establo. -;No hay quien abra la puerta?

-Nadie mas que la sefiorita, y ella no le abriria aunque estuviese usted llamando hasta
la noche. Seria inutil.

- Por qué? ;No puede usted decirle que soy yo?
- Y0? iNo! ;Qué tengo yo que ver con eso? -replicd, mientras se retiraba.

Espesabase la nieve. Yo empuiiaba ya el aldabon para volver a llamar, cuando un
joven sin chaqueta y llevando al hombro una horca de labranza aparecié y me dijo que
le siguiera. Atravesamos un lavadero y un patio embaldosado en el que habia un pozo
con bomba y un palomar, y llegamos a la habitacion donde el dia anterior fui
introducido. Un inmenso fuego de carbon y lefia la caldeaba, y, al lado de la mesa, en
la que estaba servida una abundante merienda, tuve la satisfaccion de ver a «la
seforita», persona de cuya existencia no habia tenido antes noticia alguna. La saludeé y
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permaneci en pie, esperando que me invitara a sentarme. Ella me mir6 y no se movio
de su silla ni pronuncid una sola palabra.

-iQué tiempo tan malo! -comenté-. Lamento, sefiora Heathcliff, que la puerta haya
sufrido las consecuencias de la negligencia de sus criados. Me ha costado un trabajo
tremendo hacerme oir.

Ella no movio los labios. La miré atentamente, y ella me correspondié con otra mirada
tan fria, que resultaba molesta y desagradable.

-Siéntese -gruiio el joven-. Heathcliff vendra enseguida.

Obedeci, carraspeé¢ y llamé a Juno, la malvada perra, que esta vez se digné mover la
cola en sefial de que me reconocia.

-iHermoso animal! -empecé-. ;Piensa usted desprenderse de los cachorrillos, sefiora?
-No son mios -dijo la amable joven con un tono atin mas antipatico que el que hubiera
empleado el propio Heathcliff.

-Entonces, ¢sus favoritos seran aquéllos? -continué, volviendo la mirada hacia lo que
me parecio un cojin con gatitos.

-Serian unos favoritos bastante extravagantes -contestd la joven desdefosamente.
Desgraciadamente, los supuestos gatitos eran, en realidad, un montéon de conejos
muertos. Volvi a carraspear, me aproxime al fuego y repeti mis comentarios sobre lo
desagradable de la tarde. -No debia usted haber salido -dijo ella, mientras se
incorporaba y trataba de alcanzar dos de los tarros pintados que habia en la chimenea.

A la claridad de las llamas, pude distinguir por completo su figura. Era muy esbelta, y
al parecer apenas habia salido de la adolescencia. Estaba admirablemente formada y
poseia la mas linda carita que yo hubiese contemplado jamds. Tenia las facciones
menudas, la tez muy blanca, dorados bucles que pendian sobre su delicada garganta, y
unos ojos que hubieran sido irresistibles de haber ofrecido una expresion agradable.
Por fortuna para mi sensible corazon, aquella mirada no manifestaba en aquel
momento mas que desdén y una especie de desesperacion, que resultaba increible en
unos 0jos tan hermosos.

Como los tarros estaban fuera de su alcance, fui a ayudarla, pero se volvio hacia mi
con la airada expresion de un avaro a quien alguien pretendiera ayudarle a contar su
oro.

-No necesito su ayuda -dijo-. Puedo cogerlos yo sola.
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-Dispense -me apresuré a contestar.

- Esté usted invitado a tomar el t€? -me pregunt6. Se puso un delantal sobre el vestido
y se sentd. Sostenia en la mano una cucharada de hojas de té que habia sacado del
tarro.

-Tomaré una taza con mucho gusto -repuse.
- Esta usted invitado? -repitid.
-No -dije, sonriendo-; pero nadie mas indicado que usted para invitarme.

Echo el té, con cuchara y todo, en el bote, volvid a sentarse, frunci6 el entrecejo, €
hizo un pucherito con los labios como un nifio a punto de llorar.

El joven, durante esta charla, se habia puesto un andrajoso gaban, y en aquel momento
me mir6 como si hubiese entre nosotros un resentimiento mortal. Yo dudaba de si
aquel personaje era un criado o no. Hablaba y vestia toscamente, sin ninguno de los
detalles que Heathcliff presentaba de pertenecer a una clase superior. Su cabellera
castafia estaba desgrefiadisima, su bigote crecia descuidadamente y sus manos eran tan
toscas como las de un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni el modo que tenia
de tratar a la sefiora eran los de un criado. En la duda, preferi no conjeturar nada sobre
él.

Cinco minutos después, la llegada de Heathcliff alivid un tanto la molesta situacion en

que me veia situado.

-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento fingidamente jovial- y temo que
el mal tiempo me haga permanecer aqui media hora, si quiere usted albergarme
durante ese rato...

-¢Media hora? -repuso, mientras se sacudia los blancos copos que le cubrian la ropa-.
iMe asombra que haya elegido usted el momento de una nevada para pasear! ;|No sabe
que corre el peligro de perderse en los pantanos? Hasta quienes estan familiarizados
con ellos se extravian a veces. Y le aseguro que no es probable que el tiempo mejore.

-Acaso uno de sus criados pudiera servirme de guia. Se quedaria en la «Grania» hasta
mafana. ;Puede proporcionarme uno?

-No, no me es posible.

-Pues entonces habré de confiar en mis propios medios...
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-jHum!

-, Qué? ;Haces el t¢ o no? -preguntd el joven del abrigo haraposo, separando su
mirada de mi, para dirigirla a la mujer.

-, Le damos a ese sefior? -pregunto6 ella a Heathcliff.
-Vamos, termina, ;no?

Habia hablado de una forma que delataba una naturaleza auténticamente perversa. No
senti desde aquel momento inclinacion alguna a considerar a aquel hombre como un
individuo extraordinario.

Cuando el té estuvo preparado, Heathcliff dijo:
-Acerque su silla, sefior Lockwood.

Todos nos sentamos a la mesa, incluso el burdo joven. Un silencio absoluto rein6
mientras comiamos. Me parecid que, puesto que yo era el responsable de aquel
nublado, debia ser también quien lo disipase.

Aquella taciturnidad que mostraban no debia ser su modo habitual de comportarse. Por
lo tanto, comenté: -Es curioso el considerar qué ideas tan equivocadas solemos formar
a veces sobre el projimo. Mucha gente no podria imaginar que fuese feliz una persona
que llevara una vida tan apartada del mundo como la suya, sefior Heathcliff. Y, sin
embargo, usted es dichoso, rodeado de su familia, con su amable esposa, que, como un
angel tutelar, reina en su casa y en su corazon...

-,Mi amable esposa? -interrumpid con diabdlica sonrisa-. ;Y donde estd mi amable
esposa, sefior? -Hablo de la sefiora de Heathcliff --contesté, molesto.

-jAh, ya! Quiere usted decir que su espiritu, después de desaparecido su cuerpo, se ha
convertido en mi angel de la guarda, y custodia «Cumbres Borrascosas». (| No es eso?

Me di cuenta de la necedad que habia dicho y quise rectificarla. Debia haberme dado
cuenta de la mucha edad que llevaba a la mujer, antes de suponer como cosa segura
que fuera su esposa. El contaba alrededor de cuarenta afios, y en esa edad en que el
vigor mental se mantiene incolume, no se supone nunca que las muchachas se casen
con nosotros por amor. Semejante ilusion esta reservada a la ancianidad. En cuanto a
la joven, no representaba arriba de diecisiete afios.

De pronto, como un relampago, surgio en mi esta idea: «El grosero personaje que se
sienta a mi lado, bebiendo el té en un tazén y comiendo el pan con sus sucias manos,
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es tal vez su marido. Estas son las consecuencias de vivir lejos del mundo: ella ha
debido casarse con este patan creyendo que no hay otros que valgan mas que ¢él. Es
lamentable. Y yo debo procurar que, por culpa mia, no vaya a arrepentirse de su
eleccion.»

Una ocurrencia tal podrd parecer vanidosa, pero era sincera. Mi vecino de mesa
presentaba un aspecto casi repulsivo, mientras que me constaba por experiencia que yo
era pasablemente agradable.

-Esta joven es mi nuera -dijo Heathcliff, en confirmacion de mis suposiciones. Y, al
decirlo, la miro con expresion de odio.

-Entonces, el feliz duefio de la hermosa hada, es usted -comenté, volviéndome hacia
mi vecino. Con esto mis palabras acabaron de poner las cosas mal. El joven apret6 los
pufios, con evidente intencion de atacarme. Pero se contuvo, y desahogd su ira en una
brutal maldicion que me concernia, pero de la que tuve a bien no darme por aludido.

-Anda usted muy desacertado -dijo Heathcliff-. Ninguno de los dos tenemos la suerte
de ser duefios de la buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y,
puesto que he dicho que era mi nuera, debe ser que estaba casada con mi hijo.

-De modo que este joven, es...
-Mi hijo, desde luego, no.

Y Heathcliff sonrio, como si fuera un disparate atribuirle la paternidad de aquel oso.
-Mi nombre es Hareton Earnshaw -grufi6 el otro y le aconsejo que lo pronuncie con el
maximo respeto. -Creo haberlo respetado -respondi, mientras me reia intimamente de
la dignidad con que habia hecho su presentacion aquel extrafio sujeto.

El me miré durante tanto tiempo y con tal fijeza, que me hizo experimentar deseos de
abofetearle o de echarme a reir en sus propias narices. Comenzaba a sentirme a
disgusto en aquel agradable circulo familiar. Tan ingrato ambiente neutralizaba el
confortable calor que fisicamente me rodeaba, y resolvi no volver en mi vida.

Concluida la colacién, y en vista de que nadie pronunciaba una palabra, me acerqué a
la ventana para ver el tiempo que hacia. El espectaculo era muy desagradable: la noche
caia prematuramente y torbellinos de viento y nieve barrian el paisaje.

-Creo que sin alguien que me guie, no voy a poder volver a casa -exclamé, incapaz de
contenerme-. Los caminos deben estar borrados por la nieve, y aunque no lo
estuvieran, es imposible ver a un pie de distancia.

10
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-Hareton -dijo Heathcliff-, lleva las ovejas a la entrada del granero, y pon un madero
delante. Si pasan la noche en el corral, amaneceran cubiertas de nieve.

- Como me arreglaré? continu€, sintiendo que mi irritacion aumentaba.

Pero nadie contesto a esta pregunta. Pase¢ la mirada a mi alrededor y no vi mas que a
Jos¢€, que traia comida para los perros, y a la sefiora Heathcliff que, inclinada sobre el
fuego, se entretenia en quemar un paquete de fosforos que habian caido de la repisa de
la chimenea al volver a poner el bote de té¢ en su sitio. José, después de vaciar el
recipiente en que traia la comida de los animales, gruii6:

-Me maravilla que se quede usted ahi como un pasmarote cuando los demas se han
ido... Pero con usted no valen palabras. Nunca se corregira de sus malas costumbres, y
acabara yéndose al infierno de cabeza, como su madre.

Crei que aquel comentario iba dirigido a mi, y me adelanté hacia el viejo bribon con el
firme proposito de darle de puntapiés y obligarle a que se callara. Pero la sefiora
Heathcliff se me adelant6

-iViejo hipdenta! ;No temes que el diablo te lleve cuando pronuncias su nombre? Te
advierto que se lo pediré al demonio como especial favor si no dejas de provocarme.
iY basta! Mira -agreg6, sacando un libro de un estante-: Cada vez progreso mas en la
magia negra. Muy pronto seré maestra en la ciencia oculta. Y, para que te enteres, la
vaca roja no muri6 por casualidad, y tu reumatismo no es una prueba de la bondad de
la Providencia...

-jCallese, perversa! -clamo el viejo-. jDios nos libre de todo mal!

-iEstas condenado, réprobo! Sal de aqui si no quieres que te haga un mal de veras. Voy
a modelar mufiecos de barro o de cera que os reproduzcan a todos, y al primero que se
extralimite .... ya verds lo que le haré... Se acordard de mi... Vete... jQue te estoy
mirando!

Y la linda bruja puso tal expresion de malignidad en sus ojos, que José salid
precipitadamente, rezando y temblando, mientras murmuraba:

-iMalvada, malvada!

Presumi que la joven habia querido gastar al viejo una broma lagubre y, en cuanto nos
quedamos solos, quise interesarla en mi cuita.
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-Sefiora Heathcliff -dije con seriedad-: perdone que la moleste. Una mujer con una
cara como la de usted tiene necesariamente que ser buena. Indiqueme alguna sefal,
algtn jalon de limite de propiedades que me sirvan para conocer el camino de mi casa.
Tengo tanta idea de por donde se va a ella como la que usted pueda tener de por donde
se va a Londres.

-Vuélvase por el mismo camino que vino -me contestd, sentandose en una silla, y
poniendo ante si el libro y una bujia-. El consejo es muy simple, pero no puedo darle
otro mejor.

-En ese caso, si mafana le dicen que me han hallado muerto en una ciénaga o en un
hoyo lleno de nieve, ;/no le remordera la conciencia?

-Por qué habia de remorderme? No puedo acompanarle. Ellos no me dejarian ni
siquiera ir hasta la verja.

-iOh! Yo no le pediria por nada del mundo que saliese, para conveniencia mia, en una
noche como ésta. No le pido que me ensefie el camino, sino que me lo indique de
palabra o que convenza al sefior Heathcliff de que me proporcione un guia.

-, Un guia? En la casa no hay nadie mas que ¢l mismo, Hareton, Zillah, Jos¢ y yo. (A
quién elige usted? -;No hay mozos en la granja?

-No hay mas gente que la que le digo.
-Entonces me veré obligado a quedarme hasta mafiana.
-Eso es cosa de usted y de Heathcliff. Yo no tengo nada que ver con eso.

-Confio en que esto le sirva de leccion para hacerle desistir de dar paseos -gritd la voz
de Heathcliff desde la cocina-. Yo no tengo alcobas para los visitantes. Si se queda,
tendra que dormir con Hareton o con José en la misma cama.

-Puedo dormir en este cuarto en una silla -repuse.

-iOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre un forastero. No permitiré que nadie
haga guardia en la plaza cuando yo no estoy de servicio -dijo el miserable.

Mi paciencia llegé a su limite. Me precipité hacia el patio, lanzando un juramento, y al
salir tropecé con Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no atinaba con la
salida, y mientras la buscaba, presencié una muestra del modo que tenian de tratarse
entre si los miembros de la familia. Parecia que el joven al principio se sentia
inclinado a ayudarme, porque les dijo:

12



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

-Le acompanaré hasta el parque.

-Le acompafiards al diablo -exclamo6 su pariente, sefior o lo que fuera-. ;Quién va a
cuidar entonces de los caballos?

-La vida de un hombre vale mas que el cuidado de los caballos... -dijo la sefiora
Heathcliff con méas amabilidad de la que yo esperaba-. Es necesariamente preciso que
vaya alguien...

-Pero no lo haré por orden tuya -se apresur6 a responder Hareton-. Mas valdra que te
calles. -Bueno, pues entonces, jasi el espiritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte,
y asi el sefior Heathcliff no encuentre otro inquilino para su «Granja» hasta que ésta se
caiga a pedazos! -dijo ella con malignidad. -jEstd echando maldiciones! -murmur6
José, hacia quien yo me dirigia en aquel momento. El viejo estaba sentado y ordenaba
las vacas a la luz de una linterna. Se la quité y diciéndole que se la devolveria al dia
siguiente, me precipité hacia una de las puertas.

-iSefior, sefior, me ha robado la linterna! -grit6 el viejo corriendo detrds de mi-.
Grufion, Lobo! jDuro con él!

Cuando yo abria la puertecilla a la que me habia dirigido, dos peludos monstruos se
arrojaron a mi garganta, haciéndome caer. La luz se apag6. Mi humillacion y mi ira
llegaron al paroxismo. Afortunadamente, los animales se contentaban con arafar el
suelo, abrir las fauces y mover las colas. Pero no me permitian levantarme, y hube de
permanecer en el suelo hasta que a sus villanos dueos se les antojo. Cuando estuve de
pie, conminé a aquellos miserables a que me dejasen salir, haciéndoles responsables de
lo que sucediera si no me atendian, y lanzandoles apostrofes que en su desordenada
violencia evocaban los del rey Lear.

En mi exaltacidon nerviosa, comencé a sangrar por la nariz. Heathcliff seguia riendo y
yo gritando. No sé como hubiera terminado todo aquello, a no haber intervenido una
persona mas serena que yo y mas bondadosa que Heathcliff. Zillah, la robusta ama de
llaves, aparecid para ver lo que sucedia. Y, suponiendo que alguien me habia agredido,
y no osando increpar a su amo, dirigio los tiros de su artilleria verbal contra el mozo.

-No comprendo, sefior Earnshaw -exclamo-, qué resentimientos tiene usted contra ese
semejante suyo. ;Va usted a asesinar a las gentes en la propia puerta de su casa?
iNunca podré estar a gusto aqui! jPobre muchacho! Est4 a punto de ahogarse. jChist,
chist! No puede usted irse en ese estado. Venga, que voy a curarle. Quieto, quieto...
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Mientras hablaba asi, me vertidé sobre la nuca un recipiente lleno de agua helada, y
luego me hizo pasar a la cocina. El sefior Heathcliff, vuelto a su habitual estado de mal
humor después de su explosion de regocijo, nos seguia.

El desmayo que yo sentia como secuela de todo lo sucedido me obligd a aceptar
alojamiento entre aquellos muros. Heathcliff mandé a Zillah que me diese un vaso de
aguardiente, y entr6 en una habitacion interior. La criada, después de traerme la
bebida, que me entond mucho, me condujo a un dormitorio.

CAPITULO III

Cuando la sirvienta me precedia por las escaleras, me aconsejé que tapase la bujia y
procurase no hacer ruido, porque su amo tenia ideas extrafias acerca del cuarto donde
ella iba a instalarme, y no le agradaba que nadie durmiese en ¢l. Le pregunté los
motivos, pero me contestd que sélo llevaba en la casa dos afos, y que habia visto
tantas cosas raras, que ya no le quedaban ganas de curiosidades.

En lo que me concernia, la estupefaccion no me dejaba lugar a la curiosidad. Cerr¢,
pues, la puerta y busqué el lecho. Los muebles se reducian a una percha, una silla y
una enorme caja de roble, con aberturas laterales a manera de ventanillas. Me
aproximé a tan extraiio mueble, y me cercioré de que se trataba de una especie de
lecho antiguo, sin duda destinado a suplir la falta de una habitacidon separada para cada
miembro de la familia. Formaba de por si una pequefia habitacion, y el alféizar de la
ventana, contra cuya pared estaba arrimado el lecho, hacia las veces de mesilla.

Hice correr una de las tablas laterales, entré llevando la luz, cerré y senti la impresion
de que me hallaba a cubierto de la vigilancia de Heathcliff o de otro cualquiera de los
habitantes de la casa.

Deposité la bujia en el alféizar de la ventana. Habia alli, en un angulo, varios libros
polvorientos, y la pared estaba cubierta de escritos que habian sido trazados raspando
la pintura. Aquellos escritos se reducian a un nombre: «Catalina Earnshaw», repetido
una vez y otra en letras de toda clase de tamanos. Pero el apellido variaba a veces, y en
vez de «Catalina Earnshaw», se leia en algunos sitios «Catalina Heathcliff » o
«Catalina Lintony.

Sintiéndome muy cansado, apoy¢ la cabeza contra la ventana y empecé a murmurar:
«Catalina Earnshaw, Heathcliff, Linton ... » Los 0jos se me cerraron, y antes de cinco
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minutos crei ver alzarse en la oscuridad una multitud de letras blancas, como lividos
espectros. El aire parecia lleno de «Catalinas». Me incorporé, esperando alejar asi
aquel nombre que acudia a mi cerebro como un intruso, y entonces vi que el pabilo de
la bujia habia caido sobre uno de los viejos libros, cuya cubierta empezaba a
chamuscarse saturando el ambiente de un fuerte olor a piel de becerro quemada. Me
apresuré a apagarlo, y me senté. Sentia frio y un ligero mareo. Cogi el tomo
chamuscado por la vela y lo hojeé. Era una vieja Biblia, que olia a apolillado, y sobre
una de cuyas hojas, que estaba suelta, lei: «Este libro es de Catalina Earnshaw» y una
fecha de veinticinco afios atras. Cerré el volumen, y cogi otro y luego varios mas. La
biblioteca de Catalina era escogida, y lo estropeados que estaban los tomos
demostraba que habian sido muy usados, aunque no siempre para los fines propios de
un libro. Los margenes blancos de cada hoja estaban cubiertos de comentarios
manuscritos, algunos de los cuales constituian sentencias aisladas. Otros eran, al
parecer, retazos de un diario mal pergefiado por la torpe mano de un nifio.
Encabezando una pagina sin imprimir, descubri, no sin regocijo, una magnifica
caricatura de José, disefiada burdamente, pero con enérgicos trazos. Senti un vivo
interés hacia aquella desconocida Catalina, y traté¢ de descifrar los jeroglificos de su
letra.

«jQué domingo tan malo! -decia uno de los parrafos--. jCuanto daria porque papa
estuviera aqui ... ! Hindley le sustituye muy mal y se porta atrozmente con Heathcliff.
H. y yo vamos a tener que rebelarnos: esta tarde comenzamos a hacerlo...

»En todo el dia no dejo de llover. No pudimos ir a la iglesia, y José nos reunio en el
desvan. Mientras Hindley y su mujer permanecian abajo sentados junto a la lumbre
-estoy segura de que, aunque hiciesen algo mas, no por ello dejarian de leer sus
Biblias- a Heathcliff, a mi y al desdichado mozo de mulas nos ordenaron que
cogiesemos los devocionarios y subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y
Jose inicid su sermon, que yo esperaba que abreviase a causa del frio que se sentia alli.
Pero mi esperanza resulto fallida. El sermon dur6 tres horas justas, y, sin embargo, mi
hermano, al vernos bajar, atn tuvo la desfachatez de decir: “;Coémo habéis terminado
tan pronto?” Durante las tardes de los domingos nos dejan jugar pero cualquier
pequefiez, una simple risa, es motivo para que nos pongan castigados en un rincon
oscuro.

» “Os olvidais de que aqui hay un jefe -suele decir el tirano-. Al que me saque de mis
casillas, le aplasto. Quiero seriedad y silencio absoluto. jChico! ;Has sido t? Querida
Francisca: tirale de los pelos; le he oido castafietear los dedos”. Francisca le tird del
pelo con todas sus fuerzas. Luego se sentd en las rodillas de su esposo, y los dos
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empezaron a hacer nifierias, besandose y diciéndose estupideces. Entonces nosotros
nos acomodamos, como Dios nos dio a entender, en el hueco que forma el aparador.
Colgué nuestros delantales ante nosotros como si fueran una cortina, pero apenas lo
habia hecho, cuando llegd José, deshizo mi obra, y pegdndome una bofetada,
sermoneo:

» “El amo recién enterrado, domingo como es, y las palabras del Evangelio resonando
todavia en vuestros oidos, jy ya os ponéis a jugar! ;No os da verglienza? Sentaos,
nifios malos, y leed libros piadosos, que os ayuden a pensar en la salvacion de vuestras
almas.”

»Mientras nos hablaba, nos tir6 sobre las rodillas unos viejos libros y nos obligd a
sentarnos de manera que un rayo de la claridad del hogar nos alumbrase en nuestra
lectura. Yo no pude soportar tal ocupacién que querian darnos. Cogi el libro y lo arrojé
donde estaban los perros, diciendo que tenia odio a los libros piadosos. Heathcliff hizo
lo mismo con el suyo, y entonces empezo el jaleo.

» “;Sefior Hindley, mire! -gritd José-. La sefiorita Catalina ha roto las tapas de La
armadura de salvacion y Heathcliff ha golpeado con el pie la primera parte de El
camino de perdicion. No es posible dejarles seguir siendo asi. jOh! El difunto sefior
les hubiera dado lo que se merecen. jPero coémo nos falta!”

»Hindley se lanzo6 sobre nosotros, nos cogid a uno por el cuello y a otro por el brazo, y
nos echo a la cocina. Alli José nos asegur6 que el diablo vendria a buscarnos con toda
certeza y nos obligd a sentarnos en distintos lugares, donde hubimos de permanecer,
separados, esperando el advenimiento del prometido personaje. Yo cogi este libro y un
tintero que habia en un estante, y abri un poco la puerta para tener luz y poder escribir,
pero mi compaiero, al cabo de veinte minutos, sintid tanta impaciencia, que me
propuso apoderarnos del manton de la criada y, tapandonos con ¢€l, ir a dar una vuelta
por los pantanos. jQué buena idea! Asi, si viene ese malvado viejo, creerd que su
amenaza del diablo se ha realizado, y entretanto nosotros estaremos fuera, y creo que
no peor que aqui, a pesar del viento y de la lluvia.»

El plan de Catalina debi¢ realizarse, porque el siguiente comentario variaba de tema, y
adquiria tono de lamentacion.

«jQué poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tanto! Me duele la cabeza
hasta el punto de que no puedo ni ponerla sobre la almohada. jPobre Heathcliff!
Hindley le llama vagabundo, y ya no le deja comer con nosotros ni siquiera sentarse a
nuestro lado. Dice que no volveremos a jugar juntos, y le amenaza con echarle de casa
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si le desobedece. Hasta ha censurado a papa por haber tratado a Heathcliff demasiado
bien, y jura que volvera a ponerle en el lugar que le corresponde.»

Yo me sentia ya medio dormido, y mis ojos iban del manuscrito de Catalina al texto
impreso. Percibi un titulo grabado en rojo con florituras, que decia: «Setenta veces
siete y el primero de los Setenta y uno. Sermoén predicado por el reverendo padre Jabes
Branderham en la iglesia de Gimmerden Sough.» Y me dormi meditando
maquinalmente en lo que diria el reverendo pastor sobre el tema.

Pero la mala calidad del té y la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche
horrible. Sofi¢ que era ya por la mafiana y que regresaba a mi casa guiado por José. El
camino estaba cubierto de nieve, y cada vez que yo daba un tropezon, mi acompafiante
me amonestaba por no haber tomado un baculo de peregrino, afirmandome que sin tal
adminiculo nunca conseguirla regresar a mi casa, y ensefiandome a la vez
jactanciosamente un grueso garrote que €l consideraba, al parecer, como baculo. Al
principio, me parecia absurdo suponer que me fuera necesaria para entrar en casa
semejante cosa. De improviso una idea me ilumino6 el cerebro. No ibamos a casa, sino
que nos dirigiamos a escuchar el sermon del padre Branderham sobre los «Setenta
veces siete», en cuyo curso no s¢ si José, el predicador o yo, debiamos ser sacados a
publica vergiienza y privados de la comunion de los fieles.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realidad, he pasado dos o tres veces. Esta
situada en una hondonada entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, segiin voz
popular, tiene la propiedad de momificar los cadaveres. El tejado de la iglesia se ha
conservado intacto hasta ahora, mas hay pocos clérigos que quieran encargarse de
aquel curato, ya que el sueldo es solo de veinte libras anuales, y la rectoral consiste
unicamente en dos habitaciones, sin vislumbre alguno, por ende, de que los fieles
contribuyan a las necesidades de su pastor con la adicion de un solo penique. Mas en
mi suefio una abundante concurrencia escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermon
dividido en cuatrocientas noventa partes, dedicada cada una a un pecado distinto. Lo
que no puedo decir es de donde habia sacado tantos pecados el reverendo. Eran, por
supuesto, de los géneros mas extravagantes, y tales como yo no hubiera podido
figurarmelos jamas.

iOh, qué pesadilla! Yo me caia de sueio, bostezaba, daba cabezadas, y volvia a
despejarme. Me pellizcaba, me frotaba los parpados, me levantaba y me volvia a
sentar, y a veces tocaba a José para preguntarle cuando iba a acabar aquel sermon.
Pero tuve que escucharlo hasta el fin. Cuando llego al «primero de los setenta y unoy,
acudi6 a mi cerebro una subita idea: levantarme y acusar a Jabes Branderham como el
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cometedor del pecado imperdonable. «Padre -exclamé-: sentado entre estas cuatro
paredes he aguantado y perdonado las cuatrocientas novena divisiones de su sermoén.
Setenta veces siete cogi el sombrero para marcharme, y setenta veces siete me ha
obligado usted a volverme a sentar. Una vez mas es excesiva. Hermanos de martirio:
jduro con ¢él! Arrastradle y despedazadle en particulas tan pequenas, que no vuelvan a
encontrarse ni indicios de su existencia!»

«T eres el réprobo -gritd Jabes, después de un silencio solemne-: Setenta veces siete
te he visto hacer gestos y bostezar. Setenta veces siete consulté mi conciencia y
encontré que todo ello merecia perdon. Pero el primer pecado de los setenta y uno ha
sido cometido ahora, y esto es imperdonable. Hermanos: ejecutad en ¢l lo que esta
escrito. jHonor a todos los santos!»

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolaron sus baculas de peregrino y se
arrojaron sobre mi. Al verme desarmado, entablé una lucha con José, que fue el
primero en acometerme, para quitarle su garrote. Se cruzaron muchos palos, y algunos
golpes destinados a mi cayeron sobre otras cabezas. Todos se apaleaban unos a otros y
el templo retumbaba al son de los golpes. Branderham asestaba fuertes pufietazos en el
borde del pulpito, y tan vehementes fueron, que acabaron por despertarme.

Comprobé que lo que me habia sugerido tal tumulto era la rama de un abeto que batia
contra los cristales de la ventana cada vez que la agitaba el viento.

Volvi a dormirme, y sofi¢ cosas todavia mas odiosas.

Recordé que descansaba en una caja de madera y que el viento y las ramas de un arbol
golpeaban la ventana. Tanto me molestaba el ruido, que, en suefios, me levanté y traté
de abrir el postigo. No lo consegui, porque la falleba estaba soldada, y entonces rompi
el cristal de un pufietazo y saqué la mano para separar la molesta rama. Mas, en lugar
de ella, senti el contacto de una manecita helada. Me posey6 un intenso terror, y quise
retirar el brazo, pero la manecita me aferraba mientras una voz insistia:

-iDéjame entrar, déjame entrar!
- Quién eres? -pregunté pugnando por soltarme.

-Catalina Linton -contesto, temblorosa-. Me habia perdido en los pantanos y vuelvo
ahora a casa. Sin saber por qué, me acordaba del apellido Linton, a pesar de que habia
leido veinte veces mas el apellido Earnshaw. Miré, y divisé€ el rostro de una nifia a
través de la ventana. El horror me hizo obrar cruelmente, y al no lograr desasirme de
la nifia, apreté los pufios contra el corte del cristal hasta que la sangre brot6é y empapo
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las sabanas. Pero ella seguia gimiendo: «jDé€jame entrar!», y me oprimia la mano. Mi
espanto llegaba al colmo.

- Como voy a dejarte entrar -dije, por fin- si no me sueltas la mano?

El fantasma aflojé su presion. Meti precipitadamente la mano por el hueco del vidrio
roto, amonton¢ contra ¢l una pila de libros, y me tapé los oidos para no escuchar la
dolorosa suplica. Pasé asi unos quince minutos, pero en cuanto volvia a atender,
percibia idéntica suplica.

-iVete! -exclamé-. jNo te abriré aunque me lo estés pidiendo veinte afos seguidos!
-Veinte afios han pasado -murmurd-. Veinte afios han pasado desde que me perdi. Y
empujo levemente desde fuera. El monton de libros vacilaba. Intenté moverme, pero
mis musculos estaban como paralizados, y, en el colmo del horror, lancé un grito.

Aquel grito no habia sido sofiado. Con gran turbacion, senti que unos pasos se
acercaban a la puerta de la alcoba. Alguien la abrid, y por las aberturas del lecho
percibi luz. Me senté en la cama, sudoroso, estremecido ain de miedo.

El que habia entrado murmuro6 algunas palabras como si hablase solo, y luego dijo en
el tono de quien no espera recibir contestacion:

-;Hay alguien ahi ?

Reconoci la voz de Heathcliff, y comprendiendo que era necesario revelarle mi
presencia, ya que, si no, buscaria y acabaria encontrandome, descorri las tablas del
lecho. Tardaré mucho en poder olvidar el efecto que mi accion produjo en €l.

Heathcliff se par6 en la puerta. Llevaba la ropa de dormir, sostenia una vela en la
mano y su cara estaba blanca como la pared. El ruido de las tablas al descorrerse le
causo el efecto de una corriente eléctrica. La vela se deslizé de entre sus dedos, y su
excitacion era tal, que le costd mucho trabajo recogerla.

-Soy Lockwood -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo-. He
gritado sin darme cuenta mientras sofiaba. Lamento haberle molestado.

-iDios le confunda, sefior Lockwood! jVayase al... ---empez6 ¢l-. ;Quién le ha traido a
esta habitacion? -continud, hundiendo las ufias en las palmas de las manos y
rechinando los dientes en su esfuerzo para dominar la excitacion que le poseia-.
(Quién le trajo aqui? Digamelo para echarle de casa inmediatamente.
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-Su criada Zillah -contesté abandonando la cama y recogiendo mis ropas-. Haga con
ella lo que le parezca, porque lo tiene merecido. Se me figura que quiso probar a
expensas mias si este sitio en efecto estd embrujado. Y le aseguro que, en realidad,
estd bien poblado de trasgos y duendes. Hace usted bien en tenerlo cerrado. Nadie le
agradecera a usted el dormir en esta habitacion.

- Qué quiere usted decir y qué esta usted haciendo? -replicé Heathcliff-. Acuéstese y
pase la noche; pero, en nombre de Dios, no repita el escandalo de antes. No tiene
justificacion posible, a no ser que le estuvieran desollando vivo.

-Si aquella endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese
estrangulado -le respondi-. No me siento con ganas de soportar mas persecuciones de
sus hospitalarios antepasados. El reverendo Jabes Branderham, ;no seria tal vez
pariente suyo por parte de madre? Y en cuanto a la Catalina Earnshaw, o Linton, o
como se llamara, jbuena pieza debia estar hecha! Segun me dijo, ha andado errando
durante veinte afos, lo que sin duda es justo castigo de sus maldades...

En aquel momento recordé que el apellido de Heathcliff estaba unido en el libro al de
Catalina, lo que habia olvidado hasta entonces. Me avergoncé de mi descortesia, pero,
como si no me diese cuenta de haberla cometido, continué:

-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos
librotes», pero me corregi, y continué-: repitiendo el nombre que hay escrito en esa
ventana, para ver si me dormia.

(Como se atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -barbot6 Heathcliff-.
. Se habra vuelto loco cuando me habla asi?

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabia si ofenderme o seguir explicindome,
pero me parecié tan conmovido, que senti compasion de €l, y prosegui contdndole mi
suefo, y le aseguré que jamdas habia oido pronunciar hasta entonces el nombre de
Catalina Linton, pero, que, a fuerza de verlo escrito alli, llegd a corporeizarse al
dormirme.

Entretanto que me explicaba asi, Heathcliff, poco a poco, habia ido retirdndose de mi
lado, hasta que acabd escondiéndose detras del lecho. A juzgar por lo sofocado de su
respiracion, luchaba para reprimir sus emociones. Fingi no darme cuenta, continué¢
vistiéndome, y dije:

-No son todavia las tres. Yo creia que serian las seis lo menos. El tiempo aqui se hace
interminable. Verdad es que s6lo debian ser las ocho cuando nos acostamos.
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-En invierno nos retiramos siempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -replico
mi casero, reprimiendo un gemido y limpidndose una lagrima, segiin conjeturé por un
ademan de su brazo-. Acuéstese -afiadid-, ya que si baja tan temprano no hara mas que
estorbar. Por mi parte, sus gritos han enviado al diablo mi suefio.

-A mi me pasa lo mismo -contesté-. Bajaré al patio y estaré paseando por ¢l hasta que
amanezca, y después me iré. No tema una nueva intrusion de mi parte. La muestra de
hoy me ha quitado las ganas de buscar amigos, ni en el campo ni en la ciudad. Un
hombre sensato debe tener bastante compaiia consigo mismo.

-iMagnifica compaiia! -murmurd Heathcliff-. Coja la vela y vayase adonde quiera.
Me reuniré con usted enseguida. No salga al patio, porque los perros estan sueltos. Ni
al salén porque Juno esta alli de vigilancia. De modo que tiene que limitarse a andar
por los pasillos y las escaleras. No obstante, vayase. Yo me reuniré con usted dentro de
dos minutos.

Obedeci, y me alejé de la habitacion todo lo que pude, pero como no sabia adonde
iban a parar los estrechos pasillos, me detuve, y entonces asisti a unas demostraciones
supersticiosas que me extrafiaron, tratdindose de un hombre tan practico al parecer
como aquel personaje.

Habia entrado en el lecho, y de un tiron abrié la ventana, mientras rompia a llorar. -
jOh, Catalina! -decia-, jven! Te lo imploro una vez mas. jOh, amada de mi corazon,
ven, ven al fin! Pero el fantasma, con uno de los caprichos comunes a todos los
espectros, no se dignd aparecer. En cambio, el viento y la nieve entraron por la
ventana y extinguieron la luz.

Tan dolorosa congoja se traslucia en la crisis sufrida por aquel hombre, que me retiré,
reprochandome el haberle escuchado, y el haberle relatado mi pesadilla, que le habia
afectado de tal manera, por razones a que no alcanzaba mi comprension. Descendi al
piso bajo y arribé a la cocina donde encendi la bujia en el rescoldo de la lumbre. No se
veia alli ser viviente, excepto un gato que salid de entre las cenizas y me saludé con un
quejumbroso maullido.

Dos bancos semicirculares estaban arrimados al fogén. Me tendi en uno de ellos y el
gato se instalo en el otro. Ya empezabamos ambos a dormirnos cuando un instruso
invadié nuestro retiro. Era Jos€, que bajaba por una escalera de madera que debia
conducir a su desvan. Lanz6 una tétrica mirada a la llama, que yo habia encendido,
expulsé al gato de su lugar, se apoder6 de €l y se dedico a cargar de tabaco una pipa
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que media tres pulgadas de longitud. Debia considerar mi presencia en su santuario
como una desvergiienza tal que no merecia ni comentarios siquiera.

En absoluto mutismo, se acercod la pipa a la boca, se cruzd6 de brazos y empez6 a
fumar. Yo no interrumpi su placer, y €l, después de aspirar la ultima bocanada, se
levanto, suspiro, y se fue tan gravemente como habia llegado.

Sonaron cerca de mi otras pisadas mas elasticas, y apenas yo abria la boca para
saludar, la cerré de nuevo, al oir que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz
contenida una salmodia compuesta de tantas maldiciones como objetos iba tocando,
mientras se afanaba en un rincén en busca de una azada para quitar la nieve. Me miro,
dilato las aletas de la nariz, y tanto se le ocurri6é saludarme a mi, como al gato que me
hacia compafiia. Comprendiendo por sus preparativos que estaba disponiéndose a salir,
abandoné mi duro lecho y me apresté a seguirle. El 1o noté y con el mango de la azada
me sefiald una puerta que comunicaba con el saléon. Las mujeres estaban en ¢l ya.
Zillah atizaba el fuego con un fuelle colosal, y la sefiora Heathcliff, arrodillada ante la
lumbre, leia un libro al resplandor de las llamas. Tenia puesta la mano entre el fuego y
sus 0jos, y permanecia embebida en la lectura, que s6lo interrumpia de vez en cuando
para reprender a la cocinera si hacia salir chispas sobre ella, o para separar a alguno de
los perros que a veces la rozaba con el hocico. Me sorprendié ver también alli a
Heathclift, en pie junto al fuego y, al parecer, concluyendo entonces de soltar una
rociada sobre la pobre Zillah, la cual, de cuando en cuando, suspendia su tarea y
suspiraba.

-En cuanto a ti, miserable... -y Heathcliff pronuncié una palabra intranscribible
dirigiéndose a su nuera-ya veo que continias con tus odiosas manas de siempre. Los
demas trabajan para ganarse el pan que comen, y Unicamente tu vives de mi caridad.
jFuera ese mamotreto, y haz algo util! jDebias pagarme. por la desgracia de estar
viéndote siempre ... ! {Me oyes, maldita bruta?

-Dejaré mi mamotreto, porque me lo podria usted quitar, si no -respondi6 la joven
cerrando el libro y tirdndolo sobre una silla-. Pero aunque se le encienda a usted la
boca injuriandome no haré¢ nada, no siendo lo que me parezca bien.

Heathcliff alzé la mano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de
aquellas escenas, se puso de un salto fuera de su alcance. Contrariado por tal episodio,
me aproxim¢ a la lumbre fingiendo no haber reparado en la disputa, y ellos tuvieron el
decoro de disimular. Heathcliff, para no caer en la tentacion de golpear a su nuera, se
meti6 las manos en los bolsillos. La mujer se retird a un rincén, y mientras estuve alli
permanecio callada como una estatua. Pero yo no me quedé mucho tiempo. Renuncié

22



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

a la invitacion que me hicieron de que les acompanase a desayunar, y en cuanto apunto

la primera claridad de, la aurora, sali al aire libre, que estaba frio y despejado como el
hielo.

Heathcliftf me llamo6 mientras yo cruzaba el jardin, y se brind6 para acompaiarme a
través de los pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante
mar de nieve, que ocultaba todas las desigualdades del terreno. La impresion que yo
guardaba de la contextura del suelo no respondia en nada a lo que ahora veiamos,
porque los hoyos estaban llenos de nieve, y los montones de piedras -reliquias del
trabajo de las canteras- que bordeaban el camino habian desaparecido bajo la béveda.
Yo habia distinguido el dia anterior una sucesion de piedras erguidas a lo largo del
camino y blanqueadas con cal, para que sirviesen de referencia en la oscuridad, y
también cuando las nevadas podian hacer confundir la tierra segura del camino con las
movedizas charcas de sus margenes. Pero a la sazon ni siquiera se percibian aquellos
jalones. Mi acompafiante tuvo que advertirme varias veces para impedir que yo saliese
del camino sin notarlo.

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de la «Granja», Heathcliff se detuvo, me
dijo que suponia que ya no me extraviaria, y con una simple inclinacion de cabeza nos
despedimos. En la porteria no habia nadie, y recorrer las dos millas que me quedaba
por andar hasta la granja me costdé dos horas, dadas las muchas veces que erré el
camino, extraviandome en la arboleda, y hundiéndome en nieve hasta la cintura. Era
mediodia cuando llegué a mi casa.

El ama de llaves y sus satélites acudieron con alborozo a recibirme, y me aseguraron
que me daban por muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadaver entre la nieve. Les
aconseje que se calmaran, puesto que al fin habia regresado. Subi dificultosamente la
escalera y entré en mi habitacion. Estaba entumecido hasta los huesos. Me cambié de
ropas y paseé por la estancia treinta o cuarenta minutos para entrar en calor, y luego
me instalé en el despacho, tal vez apartado en exceso del buen fuego y el confortante
café que el ama de llaves me preparo.

CAPITULO IV

El ser humano es tornadizo como una veleta. Yo, que habia resuelto mantenerme al
margen de toda sociedad humana y que agradecia a mi buena estrella el haber venido a
parar a un sitio donde mis propositos podian realizarse plenamente; yo, desdichado de
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mi, me vi obligado a arriar bandera después de aburrirme mortalmente durante toda la
tarde, y, pretextando interés por conocer detalles relativos a mi alojamiento, pedi a la
sefora Dean, cuando me trajo la cena, que se sentase un momento con el proposito de
entablar con ella una platica que me animase o me acabara de aburrir.

-Usted vive aqui hace mucho tiempo -empecé-. Me dijo que dieciséis afios, ;no?
-Dieciocho, senor. Vine al servicio de la sefiora, cuando se caso. Al faltar la senora, el
sefior me dejoé de ama de llaves.

-jAh!
Hubo una pausa. Pensé que le gustaban los comadreos.

Pero, al cabo de algunos instantes, exclamd poniendo las manos sobre las rodillas,
mientras una expresion meditativa se pintaba en su rostro:

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces. -Claro -dije-. Habr4 asistido usted
a muchas modificaciones...

-Y a muchas tristezas.

«Procuraremos que la conversacion recaiga sobre la familia de mi casero -pensé-.
jDebe ser un tema entretenido! Me gustaria saber la historia de aquella bonita viuda,
averiguar si es del pais o no, lo cual me parece lo mas probable, ya que aquel grosero
indigena no la reconoce como de su raza.»

Y con esta intencidn, pregunté a la sefiora Dean si conocia los motivos por los cuales
Heathclift alquilaba la «Granja de los Tordosy», reservandose una residencia mucho
peor.

-, Acaso no es bastante rico? -Interrogué.

-iRico! Nadie sabe cuanto capital posee, y, ademads, lo aumenta de afio en afio. Es lo
bastante rico para vivir en una casa ain mejor que ésta, pero es... muy ahorrativo... En
cuanto ha oido hablar de un buen inquilino para la «Granja», no ha querido
desaprovechar la ocasion de hacerse con unos cuantos de cientos de libras mas. No
comprendo que se sea tan codicioso cuando se esta solo en la vida.

-¢No tuvo un hijo?
-Si, pero murid.

-Y la sefiora Heathcliff, aquella muchacha, ;es la viuda?
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-Si.
-¢De donde es?

-iEs la hija de mi difunto amo ... ! De soltera se llamaba Catalina Linton. Yo la crie€.
Me hubiera gustado que el sefior Heathcliff viniera a vivir aqui, para estar juntas otra
vez.

-, Catalina Linton? -exclamé asombrado. Luego, al reflexionar, comprendi que no
podia ser la Catalina Linton de la habitacion en que dormi-. ;Asi que el antiguo
habitante de esta casa se llamaba Linton?

-Si, sefior.

-, Y quién es ese Hareton Eamshaw que vive con Heathcliff? ;Son parientes? -Hareton
es sobrino de la difunta Catalina Linton.

-¢Primo de la joven, entonces.

-Si. El marido de ella era tambien primo suyo. Uno por parte de madre, otro por parte
de padre. Heathcliff estuvo casado con la hermana del sefior Linton.

-En la puerta principal de «Cumbres Borrascosas» he visto una inscripcion que dice:
«Earnshaw, 1500». Asi que supongo que se trata de una familia antigua...

-Muy antigua, sefior. Hareton es su ultimo descendiente, y Catalina la ultima de
nosotros... quiero decir, de los Linton... ;{Ha estado usted en «Cumbres Borrascosas»?
Perdone la curiosidad, pero quisiera saber como ha encontrado a la sefiora.

-La sefiora Heathcliff me parecié muy bonita, pero creo sinceramente que no vive muy
contenta. -jOh, Dios mio, no es de extrafiar! Y ;que opina usted del amo?

-Me parece un tipo bastante aspero, sefiora Dean.
-Es aspero como el filo de una sierra, y duro como el pedernal.

-Debe haber tenido una vida muy accidentada para haberse vuelto de ese modo...
(Sabe usted su historia? -La conozco toda, excepto quienes fueran sus padres y donde
gand su primer dinero. A Hareton le han

dejado sin nada... El pobre chico es el Uinico de la parroquia que ignora la estafa que ha
sufrido. -Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buena obra si me contara algo sobre
€s0s vecinos. Si me
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acuesto, no podré dormir. Asi siéntese usted y charlaremos una hora...

-iOh, si, sefiorl Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentaré todo el tiempo
que usted quiera. Pero esta usted tiritando de frio y es necesario que le prepare algo
para reaccionar.

Y la buena sefiora sali6 apresuradamente. Me acomodé¢ al lado de la lumbre. Tenia la
cabeza ardiendo y el resto del cuerpo helado. Estaba excitado y sentia los nervios
tensisimos. No dejaba de inquietarme el pensar en las consecuencias que pudieran
tener para mi salud los incidentes de aquella visita a «Cumbres Borrascosasy.

El ama de llaves volvio6 enseguida, trayendo un tazén humeante y un costurero. Coloco
la vasija en la repisa de la chimenea y se sentd, con aire de satisfaccion, motivada sin
duda por hallar un sefior tan partidario de la confianza.

Antes de instalarme aqui -comenzd, sin esperar que yo volviese a invitarla a contarme
la historia-, residi casi siempre en «Cumbres Borrascosas». Mi madre habia criado a
Hindley Earnshaw, el padre de Hareton, y yo solia jugar con los nifios. Andaba por
toda la finca, ayudaba a las faenas y hacia los recados que me ordenaban. Una
hermosa mafiana de verano -recuerdo que era a punto de comenzar la siega- el sefor
Earnshaw, el amo antiguo, bajo la escalera con su ropa de viaje, dio instrucciones a
José sobre las tareas del dia, y dirigiéndose a Hindley, a Catalina y a mi, que
desayunabamos juntos, pregunto a su hijo:

- Qué quieres que te traiga de Liverpool, pequefio? Elige lo que quieras, con tal de que
no abulte mucho, porque tengo que ir y volver a pie, y son sesenta millas de
caminata...

Hindley le pidi6 un violin, y Catalina, que aunque no tenia todavia seis afios ya sabia
montar todos los caballos de la cuadra, le pidi6 un latigo. A mi, el sefior me prometio
traerme peras y manzanas. Era bueno, aunque algo severo.

Luego beso a los nifios, y se fue.

En los tres dias de su ausencia, la pequefia Catalina no hacia mas que preguntar por su
padre. La noche del tercer dia, la sefiora esperaba que su marido llegase a tiempo para
la cena, y fue aplazandola horas y horas. Los nifios acabaron cansandose de ir a la
verja para ver si su padre venia. Oscurecid, la sefiora queria acostar a los pequefios y
ellos le rogaban que les dejara esperar. A las once, el sefior aparecio por fin. Se dejo
caer en una silla, diciendo entre risas y quejas, que no volveria a hacer una caminata
asi por todo cuanto habia en los tres reinos de la Gran Bretaiia.
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-Crei que reventaba -afiadio, abriendo su gaban-. Mira lo que traigo aqui, mujer. No he
llevado en mi vida peso mas grande: acdgelo como un don que nos envia Dios,
aunque, por lo negro que es, parece mas bien un enviado del demonio.

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Catalina pude distinguir un sucio y
andrajoso nifio de cabellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y hablar,
ya que parecia mayor que Catalina, cuando le pusimos en pie en medio de todos,
permanecid inmovil mirandonos con turbacidon y hablando en una jerga ininteligible.
Nos dio miedo, y la sefiora queria echarle de casa. Luego preguntd al amo que cdmo
se le habia ocurrido traer a aquel gitanito, cuando ellos ya tenian hijos propios que
cuidar. ;Qué¢ significaba aquello? ;Se habia vuelto loco? El sefior intent6 explicar lo
sucedido, pero como estaba tan fatigado y ella no dejaba de reprenderle, yo no saqué
en limpio sino que el amo habia encontrado al chiquillo hambriento y sin hogar ni
familia en las calles de Liverpool, y habia resuelto recogerlo y traerlo consigo. La
sefora acabo calmandose y el sefior Earnshaw me mando6 lavarle, ponerle ropa limpia
y acostarle en el cuarto de sus nifos.

Hindley y Catalina estuvieron escuchando hasta que la tranquilidad se restablecio. Y
entonces empezaron a buscar en los bolsillos de su padre los prometidos regalos.
Hindley era ya un rapaz de catorce afios, pero cuando encontrd en uno de los bolsillos
los restos de lo que habia sido un violin, rompi6 a llorar, y Catalina, al oir que su padre
habia perdido el latigo que le traia por atender al intruso, demostrd su contrariedad
escupiendo al chiquillo y haciéndole burla. La ocurrencia le valié un bofeton de su
padre. Los hermanos se negaron en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mi no se me
ocurrid cosa mejor que dejarle en el rellano de la escalera, esperando que se marchase
al llegar la mafana. Bien porque oyese sonar la voz del sefor, o por lo que fuera, el
chico se dirigio a la habitacion del amo, y éste, al averiguar como habia llegado alli, y
saber donde yo le habia dejado, castigdé mi inhumanidad echandome a la calle.

Asi se introdujo Heathcliff en la familia. Yo volvi a la casa dias después, ya que mi
expulsion no llegd a ser definitiva, y encontré que habian dado al intruso el nombre de
Heathcliff, que era el de un nifio de los amos que habia muerto muy pequefio. Desde
entonces, ese «Heathclifty le sirvio de nombre y de apellido. Catalina y ¢l hicieron
muy buenas migas, pero Hindley le odiaba y yo también. Ambos le maltratabamos
mucho, y la sefiora no intervino nunca para protegerle.

El se comportaba como un nifio torvo y paciente. Quiza estuviera acostumbrado a
sufrir malos tratos. Aguantaba sin parpadear los golpes de Hindley y no vertia ni una
lagrima. Si yo le pellizcaba, no hacia mas que suspirar profundamente, como si se
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hubiese hecho dafio ¢l solo, por casualidad. Cuando descubrio el sefior Earnshaw que
su hijo maltrataba al pobre huérfano, como ¢l le llamaba, se enfurecio. Profesaba a
Heathcliff un sorprendente afecto (mds incluso que a Catalina, que era muy traviesa),
y creia cuanto ¢l le decia, aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de
que era objeto, no llegaba a contar todas las que suftria.

De manera que, desde el principio, Heathcliff sembro en la casa semillas de discordia.
Cuando dos afios mas tarde muri6 la sefiora, Hindley consideraba a su padre como un
tirano y a Heathcliff como a un intruso que le habia robado el afecto paternal y sus
derechos de hijo. Yo compartia sus opiniones, pero cuando los nifios enfermaron del
sarampion, modifiqué mis sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiquillos, y
Heathcliff, mientras estuvo grave, queria tenerme siempre a su lado. Debia pensar que
yo era muy buena para ¢l, sin comprender que no hacia mas que cumplir con mi
obligacion. Hay que reconocer que era el nifio mas pacifico que haya atendido jamas
una enfermera. Mientras Catalina y su hermano me importunaban continuamente, ¢l
era manso como un cordero, quiza ello se debia mas a la costumbre de sufrir que a
buenos instintos.

Cuando se cur6 y el médico asegurd que ello en parte era consecuencia de mis
cuidados, me senti agradecida hacia quien me habia hecho merecer tales alabanzas.
Asi perdi6 Hindley la aliada que tenia en mi. Sin embargo, mi afecto por Heathcliff no
era ciego, y frecuentemente me preguntaba para mis adentros qué seria lo que el amo
podria ver en aquel nifio que, a lo que recuerdo, nunca recompensdé a su protector con
expresion alguna de gratitud. No es que obrase mal con el amo, sino que demostraba
indiferencia, aunque bien sabia que bastaba una frase suya para que toda la casa
hubiera de plegarse a sus deseos. Recuerdo, por ejemplo, una ocasion en que el sefior
Earnshaw comprd dos potros en la feria del pueblo y regaldé uno a cada muchacho.
Heathcliff eligié el mas hermoso, pero habiendo notado al poco tiempo que cojeaba,
dijo a Hindley:

-Tienes que cambiar de caballo conmigo, porque el mio no me agrada. Si no lo quieres
hacer, le contaré a tu padre que me has dado esta semana tres palizas y le ensefiaré mi
brazo, que esta amoratado hasta junto al hombro.

Hindley se burl6 de €l y le dio de bofetadas.

-Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digo -continudé Heathcliff, saliendo al
portal desde la cuadra, donde estaban-. jYa sabes que si hablo a tu padre, recibiras
estos golpes y muchos mas!
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-iLargo de aqui, perro! -grito Hindley amenazandole con una pesa de hierro que se
empleaba para pesar patatas.

-Atrévete a tirarmela -le desafio Heathcliff deteniendose -. Ya diré que te has
vanagloriado de que me echarias a la calle en cuanto tu padre se muera, y veremos si
entonces no eres ti el que sales de esta casa hoy mismo.

Hindley le tir6 la pesa, que alcanz6 a Heathcliff en el pecho. Cayo al suelo, pero se
levant6 enseguida, palido y tambaledndose. A no habérselo yo impedido, hubiera ido
enseguida a presentarse al amo, para acusar a Hindley.

-Coge mi caballo, gitano -rugié entonces el joven Earnshaw-, y jojala te mates con él!
iTomalo y maldito seas, miserable intruso! Anda y arranca a mi padre cuanto tiene, y
demuéstrale quién eres después de que lo hagas, engendro de Satanés. jToémalo, y asi
te rompa la cabeza a patadas!

Heathcliff se acerc6 al animal y se puso a desatarlo para cambiarlo de sitio. Hindley, al
terminar de hablar, le derrib6é de un golpe entre las pezufias del caballo, y sin detenerse
a ver si sus maldiciones se cumplian, salié corriendo. Me asombré la serenidad con
que el nifio se levantd, y realizo sus intenciones, cambiando, antes que nada, los arreos
de las caballerias, después de lo cual se sentd6 en un haz de heno, para dejar que le
pasara el efecto del golpetazo recibido, antes de volver a entrar en la casa. No me fue
dificil convencerle de que atribuyese al caballo la culpa de sus contusiones. El habia
conseguido lo que deseaba, y lo demas le importaba poco. Como rara vez se quejaba
de los malos tratos que suftia, yo pensaba que no era rencoroso, pero pronto vera usted
que me enganaba.

CAPITULOV

Con el tiempo, el sefior Earnshaw empez6 a decaer. Habia sido un hombre recio y
sano, pero cuando sus fuerzas le abandonaron y se vio obligado a pasarse la vida al
lado de la chimenea, se volvio suspicaz e irritable. -Se ofendia por una pequenez, y se
enfurecia ante cualquier imaginaria falta de respeto. Ello podia apreciarse
especialmente cuando alguien pretendia hacer a su favorito objeto de algiin engafio o
de algin intento de dominarle. Velaba celosamente para que no le ofendieran con
palabra alguna, y parecia que tenia metida en la cabeza la idea de que el carifio con
que distinguia a Heathcliff hacia que todos le odiasen y deseasen su mal. Esto iba en
perjuicio del muchacho, porque como ninguno desedbamos enfadar al amo, nos
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plegdbamos a todos los caprichos de su preferido, y con ello fomentabamos su
soberbia y su mal carécter. En dos o tres ocasiones, los desprecios que Hindley hacia a
Heathcliff en presencia de su padre excitaron la colera del anciano, quien cogia su
baston para golpear a su hijo, y se estremecia de furor al no poder hacerlo por falta de
fuerzas.

Finalmente, el parroco (porque entonces habia aqui un cura que se ganaba la vida
dando lecciones a los nifios de las familias Linton y Earnshaw y labrando ¢l mismo su
terreno) aconsejo que se enviara a Hindley al colegio, y el sefior Earnshaw consinti
en ello, aunque de mala gana; ya que decia que Hindley era un obtuso y no se podia
sacar partido de €I, hiciérase lo que se hiciera.

Yo, dolida, viendo lo caros que el sefior pagaba los resultados de su buena obra, esperé
que asi se restableciese la paz. Me parecia que los disgustos familiares estaban
amargando su vejez. Por lo demds, hacia cuanto queria, y las cosas no hubieran ido tan
mal a no ser por la sefiorita Catalina y por José, el criado. Supongo que usted le habra
visto... Era, y debe seguir siendo, el mas odioso fariseo que se haya visto nunca,
siempre pronto a creerse objeto de las bendiciones divinas y a lanzar maldiciones
sobre su projimo en nombre de Dios. Sus sermones producian mucha impresion al
seior Earnshaw y a medida que éste se iba debilitando, crecia el dominio de José
sobre ¢l. No cesaba un momento de mortificarle con consideraciones sobre la
salvacidn eterna y sobre la necesidad de educar bien y rigidamente sus hijos. Trataba
de hacerle considerar a Hindley como un réprobo, y le contaba largos relatos de
diabluras de Heathcliff y Catalina, sin perjuicio de acumular las mayores culpas sobre
¢ésta, con lo que creia adular las inclinaciones del amo.

Verdaderamente, Catalina era la nifia mas caprichosa y traviesa que yo haya visto
jamas, y nos hacia perder la paciencia mil veces al dia. Desde que se levantaba hasta
que se acostaba, no nos dejaba estar un minuto tranquilos. Tenia siempre el genio
pronto a la disputa y no daba nunca paz a la boca. Cantaba, reia y se burlaba de todo el
que no hiciese lo mismo que ella. De todos modos, creo que no tenia malos
sentimientos, porque cuando hacia sufrir a alguien mucho, se apresuraba a acudir a su
lado para consolarle. Pero tenia hacia Heathclift un excesivo afecto. No podia
aplicarsele castigo mayor que separarla de €l, a pesar de que siempre estaban rifiéndola
por su culpa. Cuando jugaba, le gustaba hacer de sefiora, y usaba las manos mas de la
cuenta para imponer su autoridad. Queria hacer igual conmigo, pero yo le hice saber
que no estaba dispuesta a soportar sus golpes ni sus 6rdenes.
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El sefior Earnshaw no soportaba juegos. Siempre habia sido severo con sus hijos y
Catalina no acertaba a explicarse por qué en su ancianidad era mas regafion que antes.
Parecia sentir un perverso placer en provocarle. Era més feliz que nunca cuando todos
la rodedbamos reprochandola, porque podia mirarnos replicandonos con mordacidad,
haciendo burla de las piadosas invocaciones de José, buscandonos las vueltas y, en
suma, haciendo lo que mas desagradaba a su padre. Ademas, obraba como si estuviera
interesada en demostrar que tenia mas imperio sobre Heathcliff, a despecho de su
insolencia, que su padre con todas sus bondades hacia ¢l. Después de hacer durante el
dia todo el mal que le era posible, al llegar la noche acudia a su padre mimosamente,
queriendo reconciliarse con €l a fuerza de mimos.

-Vete, vete, Catalina -decia el anciano-: no me es posible quererte. Eres todavia peor
que tu hermano. Anda, vete a rezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que
haya de pesarnos a tu madre y a mi el haberte dado el ser.

Al principio, estos razonamientos la hacian llorar, pero luego se habitu6 a ellos, y se
echaba a reir cuando su padre le mandaba que pidiese perdon de sus maldades.

Al fin llegd el momento de que terminasen los dolores del sefior Earnshaw en la tierra.
Muri6 una noche de octubre, placidamente, estando sentado en su sillon al lado del
fuego. Soplaba un fuerte viento en torno a la casa, y resonaba en el cafion de la
chimenea. Era un aire violento y tempestuoso, pero no frio. Todos estabamos juntos;
yo un poco apartada de la lumbre, haciendo calceta, y José leyendo la Biblia. Los
criados, entonces, una vez que terminaban sus faenas, solian reunirse en el salon con
los senores. La sefiorita Catalina estaba pacifica, porque habia pasado una enfermedad
recientemente y permanecia apoyada en las rodillas de su padre. Heathcliff se habia
tumbado en el suelo con la cabeza encima del regazo de Catalina. El amo, segin
recuerdo bien, antes de caer en el sopor de que no debia salir, acariciaba la hermosa
cabellera de la muchacha, y, extrafiado de verla tan juiciosa, decia:

- Por qué no has de ser siempre buena?
Ella le mird, y riendo, contestole:
- Y usted, padre, por qué no habia de ser siempre bueno?

Después, viendo que se disgustaba, le bes6 la mano y le dijo que iba a cantar para que
se adormeciese. Empezo0, en efecto, a cantar en voz baja. Al cabo de un rato, los dedos
del anciano abandonaron los cabellos de la nifia, y reclind la cabeza sobre el pecho.
Mandé¢ a Catalina que callara y que no se moviera para no despertar al amo. Durante
mas de media hora permanecimos en silencio, y atin hubiéramos seguido mas tiempo
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asi, a no haberse levantado José diciendo que era hora de despertar al sefior para rezar
y acostarse. Se adelanto, le llam6 y le tocd en el hombro, mas, notando que no se
movia, cogid la vela y le mir6. Cuando apart6d la luz, comprendi que pasaba algo
anormal. Cogi6 a cada nifio por un brazo y les dijo, en voz baja, que subiesen a su
cuarto y rezasen solos, porque €l tenia mucho que hacer aquella noche antes de
retirarse.

-Voy primero a dar las buenas noches a papa -dijo Catalina.

Y le echd los brazos al cuello, antes de que pudiéramos evitarlo. Comprendid
enseguida lo que pasaba, y exclamo:

-iOh, ha muerto, Heathcliff! Padre, ha muerto...
Y ambos empezaron a llorar de un modo que desgarraba el corazon.

Empecé también a llorar; pero José nos interrumpid diciéndonos que por qué
llordbamos tanto por un santo que se habia ido al cielo. Después me mandd ponerme
el abrigo y correr a Gimmerton a buscar al médico y al sacerdote. Yo no podia
comprender de qué iban a servir ya uno ni otro, pero, no obstante, sali presurosamente,
a pesar de que hacia una noche muy mala. El médico vino inmediatamente. Dejé a
José explicandose con el doctor, y subi al cuarto de los nifios. Habian dejado la puerta
abierta y no parecian pensar en acostarse, aunque era mas de medianoche, pero
estaban mas calmados y no necesitaban que les consolase yo. En su inocente
conversacion, sus almas pueriles se describian mutuamente las bellezas del cielo como
ningun sacerdote hubiera sabido hacerlo. Yo les oia llorando y agradecia a Dios que
estuviéramos alli los tres, reunidos, seguros...

CAPITULO VI

Cuando Hindley acudi6 a las exequias de su padre, traia una mujer con ¢€l, lo que
asombro a todos los vecinos. Nunca nos dijo quién era su esposa ni donde habia
nacido. Debia carecer de fortuna y de nombre distinguido, porque Hindley hubiese
anunciado a su padre su casamiento en caso contrario.

La recién llegada no caus6 muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de
cuanto veia alli, excepto lo atafiente al entierro. Viéndola como obraba durante la
ceremonia, juzgué que era medio tonta. Me hizo acompaiarla a su habitacion, a pesar
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de que yo tenia que vestir a los nifos, y se sentd, temblando, y apretando los pufios.
No hacia més que repetir:

-¢.Se han ido ya?

Y empezo6 a explicar como una histérica el efecto que le producia tanto luto. Viéndola
estremecerse y llorar, le pregunté que qué le pasaba, y me contestd que temia morir.
Me parecio que tan expuesta estaba a morir como yo. Era delgada, pero tenia la piel
fresca y juvenil, y sus ojos brillaban como dos diamantes. Noté, sin embargo, que
cualquier ruido inesperado la sobresaltaba, y que tosia de vez en cuando, pero yo no
sabia lo que tales sintomas pronosticaban, y no sentia, ademas, simpatia alguna hacia
ella. En esta tierra simpatizamos poco con los que vienen de fuera, a no ser que ellos
nos muestren simpatia primero.

Hindley parecia otro. Estaba mas delgado y més palido, y vestia y hablaba de un modo
muy diferente. EI mismo dia que llegd, nos dijo a José y a mi que debiamos limitarnos
a la cocina, dejandole el saloén para su uso exclusivo. Al principio pens6é en acomodar
para saloncito una estancia interior, empapeldndola y acondiciondndola, pero tanto le
gusto a su mujer el salon con su suelo blanco, su enorme chimenea, su aparador y sus
platos, y tanto la satisfizo el desahogo de que se disfrutaba alli, que prefirieron utilizar
aquella habitacion como gabinete.

Los primeros dias, la mujer de Hindley se manifestd satisfecha de ver a su cufada.
Andaba con ella por la casa, jugaban juntas, la besaba y le hacia obsequios, pero
pronto se cansd, y a medida que disminuia en sus muestras de carifio, Hindley se
volvia mas déspota. Cualquier palabra de su mujer que indicase desafecto hacia
Heathcliff despertaba en ¢l sus antiguos odios infantiles. Le hizo instalar en compaiia
de los criados y le mand6 que se aplicase a las mismas faenas agricolas que los otros
MoZzos.

Al principio, Heathcliff toler6é bastante resignadamente su nuevo estado. Catalina le
ensefaba lo que ella aprendia, trabajaba en el campo con €l y jugaban juntos. Los dos
iban creciendo en un abandono completo, y el joven amo no se preocupaba para nada
de lo que hacian, con tal de que no le estorbaran. Ni siquiera se ocupaba de que fueran
a la iglesia los domingos. Cada vez que los chicos se escapaban y José o el cura le
censuraban su descuido, se limitaba a mandar que pegasen a Heathcliff y que
castigasen sin comer a Catalina. Ellos no conocian mejor diversién que escaparse a los
pantanos, y cuando se les castigaba por hacerlo lo tomaban a risa. Aunque el cura
marcase a Catalina cuantos capitulos se le antojaran para que los aprendiera de
memoria, y aunque Jos¢ pegase a Heathcliff, hasta dolerle el brazo, los muchachos lo
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olvidaban todo en cuanto volvian a estar juntos. Yo lloré mas de una vez a solas,
viéndolos hacerse mas traviesos cada dia, pero no me atrevia a decirles nada, por
temor a perder el poco influjo que ain conservaba sobre las pobres criaturas. Un
domingo por la tarde, les hicieron salir del salén en virtud de alguna travesura que
habian cometido, y cuando fui a buscarles no les encontré. Registramos la casa, el
patio y el establo sin hallar huella de ellos. Finalmente, Hindley, indignado, mandé
cerrar la puerta con cerrojo y prohibié que nadie les abriese si volvian por la noche.
Todos se acostaron, menos yo, que me quedé en la ventana, aunque llovia, con objeto
de abrirles, si llegaban, a pesar de la prohibicidén del amo. No tardé en oir pisadas y vi
brillar una luz al otro lado de la verja. Me puse un pafiuelo a la cabeza y me apresuré a
salir, a fin de que no llamasen y despertaran al sefor. El recién llegado era Heathcliff,
y el corazén me dio un salto al verle solo.

-, Donde esta la sefiorita? -grité con impaciencia-. Espero que no le haya pasado nada.
-Esté en la «Granja de los Tordos» -repuso- y alli estaria yo también si hubiesen tenido
la atencidn de decirme que me quedase.

-Bueno -le dije-, pues ya pagaras las consecuencias. No parards hasta que te echen de
casa. /Que teniais que hacer en la «Granja de los Tordos»?

-Déjame cambiarme de ropa, y ya te lo contaré, Elena.

Le recomendé que procurara no despertar a Hindley y mientras yo esperaba a que se
desnudase para apagar la vela, me explico:

-Catalina y yo salimos del lavadero pensando en dar unas cuantas vueltas a nuestro
gusto. Luego, vimos las luces de la «Granja», y se nos ocurrio ir a ver si los nifios de
los Linton se pasan los domingos escondidos en los rincones y temblando, mientras
sus padres comen, beben, rien, cantan y se queman las pestafas junto a la lumbre. ;Tu
crees que lo pasan asi, o bien que el criado les dice sermones, les ensefia catecismo y
les manda aprenderse de memoria una lista de nombres de la Sagrada Escritura, si no
contestan bien?

-No lo creo -respondi-, porque son nifios buenos, y no merecen el trato que recibis
vosotros por lo mal que os portais.

-iBah, bah! -replico-. Fuimos corriendo desde las «Cumbres» hasta el parque, sin
pararnos. Catalina lleg6 rendida, porque iba descalza. Tendras que buscar mafiana sus
zapatos en el seto, subimos a tientas el sendero, y nos subimos a una maceta bajo la
ventana del salon. No habian cerrado las maderas, las cortinas estaban s6lo a medio
echar, y una espléndida luz salia a través de los cristales. Nos pusimos en pie, y
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sujetandonos al antepecho de la ventana, vimos una magnifica habitacion con una
alfombra carmesi. El techo era blanco como la nieve, tenia una orla dorada y pendia de
¢l un torrente de gotas de cristal, suspendidas de una cadena de plata, y brillando con
la luz de muchas velas pequeiitas. Los viejos Linton no estaban alli, y Eduardo y su
hermana disponian de todo aquel cuarto para ellos. ;Como no iban a ser felices? A
nosotros nos hubiera parecido estar en la gloria. Y ahora vamos a ver si adivinas lo que
hacian esos niflos buenos que tu dices. Isabel -que me parece que tiene once afios, uno
menos que Catalina- estaba en un rincon, gritando como si las brujas la pinchasen con
alfileres calientes. Eduardo estaba junto a la chimenea llorando en silencio, y encima
de la mesa vimos un perrito, al que casi habian partido en dos al pelearse por €I, segiin
comprendimos por los reproches que se dirigian uno a otro y por las quejas del animal.
i Vaya unos tontos! jPelearse por un monton de pelos tibios! Y en aquel momento
lloraban porque, después de pegarse para cogerlo, ya no lo querian ninguno de los dos.
Nosotros nos moriamos de risa vien-do aquello. ;Cuadndo me has visto a mi querer lo
que quiere Catalina? ;Acaso alguna vez, cuando estamos solos, nos has visto chillar y
llorar, y revolcarnos, cada uno en un extremo del salon? jNo cambiaria la vida que
hace Eduardo Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hago yo aqui, ni aunque
me diese la satisfaccion de poder tirar a José desde lo alto del tejado y de pintar las
paredes de la casa con la sangre de Hindley!

-jCallate, callate! -le interrumpi---. Y, ;,como se ha quedado alli Catalina?

-Como te he dicho, nos echamos a reir. Los Linton nos oyeron y se precipitaron a la
puerta veloces como flechas. Hubo un momento de silencio y después gritaron:
«jPapa, mama, venid! jAy! jAy!» Creo que era algo asi lo que gritaban. Hicimos
entonces un ruido espantoso para asustarles mas aun, y luego nos soltamos de la
ventana y echamos a correr, porque oimos que alguien procuraba abrirla. Yo llevaba a
Catalina de la mano, y le decia que se apresurase, cuando de pronto cay6 al suelo.
«jCorre, Heathcliff! -me dijo-. Han soltado al perro, y me ha agarrado.» El animal la
habia cogido por el tobillo. Le oi grufiir. Catalina no gritd. Le habia parecido
despreciable gritar aunque se hubiese visto entre los cuernos de un toro bravo. Pero yo
si grité. Lancé tantas maldiciones que habria bastante con ellas para espantar a todos
los diablos del infierno. Luego cogi una piedra, y la meti en la boca del animal
tratando furiosamente de introducirsela en la garganta. Salié un animal de criado con
un farol y gritd: «jSujeta fuerte, Espia, sujeta fuerte!» Pero cuando vio en que
situacion se hallaba el perro, cambi6 de tono. El animal tenia un palmo de lengua fuera
de la boca y sangraba a borbotones por el hocico. El hombre cogi6é a Catalina, que
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estaba medio desvanecida, no de miedo, sino de disgusto, y se la llevd, seguido por
mi, que proferia toda clase de insultos y amenazas de vengarme.

»-¢ A quién habéis capturado, Roberto? -pregunt6 Linton desde la puerta.

»-El perro ha cogido a una nifa, sefior -repuso el criado- y aqui hay también un rapaz
que me parece que no tiene desperdicio -afiadid sujetdndome-. Seguramente los
ladrones se proponian hacerles entrar por la ventana para que abriesen la puerta
cuando estuviéramos dormidos, y poder asi asesinarnos impunemente. jCalla la
lengua, maldito ladronzuelo! Esta hazafia te costara la horca. No suelte la escopeta,
sefor Linton.

»-No la suelto, Roberto -contestd el viejo mentecato-. Los bandidos habran logrado
enterarse de que ayer fue dia de cobro y les habra parecido buena ocasion. jEntrad,
entrad, que los recibiremos bien! Juan: echa la cadena. Eugenia: dale agua al perro.
jHan venido a meterse en la boca del lobo! ;Y en domingo nada menos! jQué
insolencia! Mira, querida Maria: es un nifio, no temas. Pero tiene tan mala facha, que
se haria un bien a la sociedad ahorcandole antes de que realice los crimenes que ha de
cometer a juzgar por su jeta.

»-;Qué horrible! Enciérrale en el sotano, papa. Se parece al hijo de la gitana que me
robo mi faisancito domesticado. ;Verdad, Eduardo?

»Mientras me miraban, apareci6 Catalina, y se ri6 al oir a Isabel. Eduardo Linton,
después de contemplarla fijamente, llegd un momento en que la reconocid. Algunas
veces nos hemos encontrado en la iglesia.

»-iEs Catalina Earnshaw! -aseguro-. Y mira como le sangra el pie, mama.

»-No digas necedades. jCatalina Earnshaw en compafiia de un gitano! ;Oh, y sin
embargo lleva luto! Pues es ella. ;Y pensar que podria quedar coja para siempre!

»-jQué descuido tan increible tiene su hermano! -exclamé el sefior Linton,
volviéndose hacia Catalina-. Verdad es que he sabido por el padre Shielder que no se
ocupan para nada de su educacion. /Y éste? ;Quién es éste? jAh, ya: es aquel chicuelo
vagabundo que el difunto Earnshaw trajo de Liverpool!

»-De todos modos, es un nifio malo, que no debia vivir en una casa distinguida -afirmé
la vieja-. ;Oiste como hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos le hayan oido.

»Volvi a maldecirles cuanto pude -no te enfades, Elena y entonces mandaron a
Roberto que me echase fuera. No quise irme sin Catalina, pero ¢l me llevo a la fuerza
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al jardin, me entregd un farol, me dijo que iba a hablar al sefior Earnshaw de mi
comportamiento, y, después de ordenarme que me marchara, atranc6 la puerta.

»Viendo que las cortinas seguian descorridas, volvi adonde antes habiamos estado,
proponiéndome romper todos los cristales de la ventana si Catalina queria irse y no se
lo permitian. Pero ella estaba sentada tranquilamente en el sofa, y la sefiora Linton,
que le habia quitado el mantén de la criada, que habiamos cogido para hacer nuestra
excursion, le hablaba, supongo que reprendiéndola. Como era una sefiorita la trataban
de otra forma que a mi. La criada llevo una palangana de agua caliente y le lavaron el
pie. Luego el sefor Linton le ofrecid un vasito de vino dulce, mientras Isabel le ponia
en el regazo un plato con tortas y Eduardo permanecia silencioso a poca distancia.
Después le secaron los pies, la peinaron, le pusieron unas zapatillas que le venian muy
grandes y la sentaron junto al fuego. Asi la he dejado, lo mas alegre que te puedes
imaginar, repartiendo los dulces con Espia y con el perro pequefio, y a veces
haciéndoles cosquillas en el hocico. Todos estaban admirados de ella. Y no es extraiio,
porque vale mil veces mas que ellos y que cualquier otra persona. ;No es cierto?

-Ya verads como esto trae malos resultados, Heathcliff -le contesté, abrigandole y
apagando la luz-. Eres incorregible. El sefior Hindley tendrd que apelar a medidas
rigurosas, no lo dudes.

Mis palabras fueron mas ciertas de lo que yo deseara. El lance enfurecié a Earnshaw.
Ademas, al dia siguiente el sefior Linton vino a hablar con el amo y le solto tal
chaparron sobre su modo de educar a los nifios, que Hindley se considerd obligado a
poner a raya a Heathcliff. No dispuso que le pegaran, pero le comunicé que a la
primera palabra que dirigiera a Catalina, le echarian a la calle. La sefiora Earnshaw
asegur6 que cuando Catalina volviese a casa la haria cambiar de modo de ser
empleando la persuasion. De otra forma hubiera sido imposible.

CAPITULO VII

En Navidad, después de pasar cinco semanas con los Linton, Catalina volvio curada y
con muchas mejores maneras. Mientras tanto, la sefiora la visitdé frecuentemente, y
puso en practica su proposito de educacion, procurando despertar la estimacion de
Catalina hacia su propia persona, y haciéndole valiosos regalos de vestidos y otras
cosas. De modo que cuando Catalina volvid, en vez de aquella salvajita que saltaba
por la casa con los cabellos revueltos, vimos apearse de una bonita jaca negra a una
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digna joven, cuyos rizos pendian bajo el velo de un sombrero con plumas, envuelta en
un manto largo, que tenia que sostener con las manos para que no lo arrastrase por el
suelo. Hindley le ayudo a apearse, y coment6 de buen humor:

-Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiera conocido. Ahora pareces una
verdadera sefiorita. /No es cierto, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse
con mi hermana?

-Isabel Linton carece de la gracia natural de Catalina, pero es preciso que ésta se deje
conducir y no vuelva a hacerse intratable -repuso la esposa de Hindley---. Elena:
ayuda a desvestirse a la sefiorita Catalina. Espera, querida, no te desarregles el
peinado. Voy a quitarte el sombrero.

Cuando la despejo del manto, aparecid bajo €l un bonito traje de seda a rayas,
pantalones blancos y brillantes polainas. Los canes acudieron a la joven, y aunque sus
ojos resplandecian de jubilo, no se atrevid a tocar a los animales por no echarse a
perder la ropa. A mi me beso, pero con precaucion, pues yo estaba preparando el bollo
de Navidad y me encontraba llena de harina. Después buscd con la mirada a
Heathcliff. Los sefiores esperaban con ansia el momento de su encuentro con €l, a fin
de juzgar las posibilidades que tenian de separarla definitivamente de su compatfiero.

Heathcliff no tardé en presentarse. Ya de por si era muy dejado y nadie por su parte se
cuidaba de ¢l antes de la ausencia de Catalina, pero ahora ello sucedia, mucho mas. Yo
era la unica que me preocupaba de hacer que se aseara una vez a la semana siquiera.
Los muchachos de su edad no suelen ser amigos del agua.

Asi que, aparte de su traje, que estaba como puede suponerse después de andar tres
meses por el barro y el polvo tenia el cabello desgrefiado y la cara y las manos
cubiertas de una capa de mugre. Permanecia escondido, mirando a la bonita joven que
acababa de entrar, asombrado de verla tan bien ataviada y no hecha una desastrada
como ¢él.

- Y Heathcliff? -pregunt6 Catalina, quitdndose los guantes y descubriendo unos dedos
que de no hacer nada ni salir de casa nunca, se le habian puesto prodigiosamente
blancos.

-Ven, Heathcliff -gritd6 Hindley, congratulandose por anticipado del mal efecto que el
muchacho, con su traza de pilluelo, iba a producir a la seforita-. Ven a saludar a la
senorita Catalina como los demas criados.
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Catalina, al ver a su amigo, corrid hacia ¢él, le beso seis o siete veces en cada mejilla, y
después, separdndose un poco, le dijo entre risas:

-iHuy, qué negro estds y qué cara de enfado tienes! Claro: es que me he acostumbrado
a ver a Eduardo y a Isabel. ;Me has olvidado, Heathcliftf?

-Dale la mano, Heathcliff -dijo Hindley, con aire de condescendencia-. Por una vez la
cosa no importa que lo hagas.

-Nada de eso -replicod el muchacho-. No quiero que se burlen de mi.
Y trat6 de alejarse, pero Catalina entonces le detuvo.

-No quise burlarme de ti. No pude contenerme al ver tu aspecto. Anda, dame la mano
siquiera. Si te lavas la cara y te peinas, estards muy bien. jPero ahora vas muy sucio!

Contempl6 los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se mir6 el vestido,
temiendo que con aquel contacto se le hubiese contagiado la mugre del rapaz.

-No tenias por qué tocarme -dijo ¢l, separando su mano de un tirén-. Soy tan sucio
como me da la gana, y me agrada estar sucio. -

Y se lanz6 fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y gran turbacion de
Catalina que no acababa de comprender por qué sus comentarios le habian producido
tal exasperacion de mal humor.

Después de haber ayudado a desvestirse a la recién llegada, de poner los bollos al
horno y de encender la lumbre, me senté dispuesta a entretenerme cantando
villancicos, sin hacer caso a José, que me aseguraba que el tono que yo empleaba era
demasiado mundano. El se marché a su cuarto a rezar, y los sefores Earnshaw
distraian a la joven ensefiandole unos obsequios que habian comprado para los Linton
en prueba de agradecimiento por sus atenciones. Habian invitado a los Linton a pasar
el siguiente dia en «Cumbres Borrascosas» y ello habia sido aceptado a condicion de
que los hijos de los Linton no tuvieran que tratar con aquel «terrible chicuelo que
hablaba tan maly.

Me quedé¢ sola. La cocina olia fuertemente a las especias de los guisos. Yo miraba la
brillante bateria de cocina, el reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la
bandeja y la impecable limpieza del suelo, de cuyo barrido y fregado me habia
preocupado con gran atenciéon. Todo me parecid estar bien y merecer alabanza, y
recordé una ocasion en que el amo anciano -que solia revisarlo todo por si mismo en
casos como aquél-, viendo lo bien que estaba todo, me habia regalado un chelin,
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llamédndome a la vez «buena moza». Luego pensé en el carifo que ¢l habia sentido
hacia Heathcliff y en el temor que tenia de que fuera abandonado al faltar ¢l, y
pensando en la situacion presente del muchacho, casi me dieron ganas de ponerme a
llorar. Considerando, después, que mejor que lamentar sus desdichas seria procurar
remediarlas, me levanté y fui al patio en su busca. Le encontré enseguida: estaba en la
cuadra cepillando el lustroso pelo de la jaca nueva y dando el pienso a los demas
animales.

-Date prisa -le animé-. La cocina estd muy confortable, y José se ha ido a su cuarto.
Procura acabar pronto, para vestirte decentemente antes de que salga la sefiorita
Catalina. Asi podréis estar juntos, y charlar al lado de la lumbre hasta la hora de
retirarse.

El siguié haciendo su faena. Hacia todos los esfuerzos posibles para apartar los ojos.
-Anda, ven -segui-. Necesitaras media hora para vestirte. Hay un pastel para cada uno
de vosotros. Esperé otros cinco minutos, pero en vista de que no me contestaba, me
fui. Catalina comi6 con sus hermanos. Jos¢ y yo celebramos una cena muy poco
cordial, amenizada con censuras suyas y malas contestaciones mias. El pastel y el
queso de Heathcliff estuvieron toda la noche sobre la mesa para alimento de las hadas.
El estuvo trabajando hasta las nueve, y a esa hora se fue a su habitacion, siempre
taciturno y terco. Catalina estuvo hasta muy tarde preparandolo todo para recibir a sus
nuevos amigos, y una vez que entrod en la cocina para buscar a su antiguo camarada,
viendo que no estaba se contentd con preguntar por ¢l y marcharse. A la manana
siguiente, Heathcliff se levantd temprano, y como era dia de fiesta, se fue mal-
humorado a los pantanos, y no volvid a aparecer hasta después de que la familia se
hubo marchado a la iglesia. Pero el ayuno y la soledad debieron hacerle reflexionar y
cuando regreso, después de estar un rato conmigo, me dijo, de subito:

-Visteme, Elena. Quiero ser bueno.

-Ya era hora, Heathcliff -contesté-. Has disgustado a Catalina. Cualquiera diria que la
envidias porque la miman mas que a ti.

La idea de sentir envidia hacia Catalina le resultd incomprensible, pero lo de
disgustarla lo comprendié muy bien. Me pregunt6, volviéndose grave:

-.Se ha enfadado?

-Se echo a llorar cuando le dije esta mafana que te habias ido.
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-También yo he llorado esta noche -respondio- y con mas motivos que Catalina. -;Si?
(Qué motivos tenias para acostarte con el corazén lleno de soberbia y el estobmago
vacio? Los soberbios no hacen mas que dafiarse a si mismos. Pero si estas arrepentido,
debes pedirle perdon cuando vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le dices... Bueno,
ya sabes tu lo que le tienes que decir. Pero hazlo con naturalidad y no como si ella
fuera una extrana por el hecho de que la hayas visto mejor ataviada. Ahora voy a
arreglarmelas para vestirte de un modo que Eduardo Linton parezca un mufieco a tu
lado. ;Y claro que lo parece! Aunque eres mas joven que €l, eres mucho mas alto y
doble de fuerte. Podrias tumbarle de un soplo, ;no es cierto?

La cara de Heathcliff se ilumind por un momento, pero su alegre expresion se apago
enseguida. Y suspiro:

-Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dejaria de ser él mas guapo que
yo. Quisiera tener el cabello rubio y la piel blanca como ¢€l, vestir bien y tener modales
como los suyos, y ser tan rico como ¢l llegard a serlo algun dia.

-Si. Y llamar a mama constantemente, y asustarte siempre que un chico aldeano te
amenazase con el pufio y quedarte en casa cada vez que cayeran cuatro gotas. No seas
pobre de espiritu, Heathcliff. Mirate al espejo, y atiende lo que tienes que hacer. { Ves
esas arrugas que tienes entre los 0jos y esas espesas cejas que siempre se contraen en
lugar de arquearse, y esos dos negros demonios que jamas abren francamente sus
ventanas, sino que centellean bajo ellas corridas, como si fueran espias de Satanas?
Proponte y esfuérzate en suavizar esas arrugas, en levantar esos parpados sin temor, y
en convertir esos dos demonios en dos angeles que sean siempre amigos en donde
quiera que no haya enemigos indudables. No adoptes ese aspecto de perro cerril que
parece justificar la justicia de los puntapiés que recibe, y que odia a todos tanto como
al que le apalea.

-Si: debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo,
pero, /crees que haciendo lo que me dices conseguiré tenerlos asi?

-Si eres bondadoso de corazon, serds agradable de cara, muchacho, aunque fueras un
negro. Y un corazon perverso hace horrible la cara mas agradable. Ahora que estas
lavado y peinado y pareces mas alegre, ;no es verdad que te encuentras mas guapo? Te
aseguro que si. Puedes pasar por un principe de incognito. jCualquiera sabe si tu padre
no era emperador de la China y tu madre reina de la India, y si con sus rentas de una
sola semana no podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Granja de los Tordos»
reunidas! Quiza te robaran unos marineros y te trajeran a Inglaterna. Yo, si estuviera
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en tu caso, me haria figuraciones como esas, y con ellas iria soportando las miserias
que tiene que sufrir el campesino.

En tanto que yo hablaba asi y conseguia que Heathcliff fuese poco a poco
desarrugando el cefio, oimos un estrépito que al principio sonaba en la carretera y
luego llegd al patio. Heathcliff acudioé a la ventana y yo a la puerta, en el mismo
momento en que los Linton se apeaban de su carruaje, muy arrebujados en abrigos de
pieles, y los Earnshaw descendian de sus caballos. Catalina cogi6 a los nifios de la
mano, y los llevé a la chimenea, junto a la que se sentaron, y cuyo fuego enrojecié en
breve sus blancos rostros.

Alenté a Heathcliff para que acudiera y mostrara su buen porte, pero tuvo la desgracia
de que, al abrir la puerta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba abriendo
por el otro lado. El amo, ya porque le incomodara verle tan animado y tan arreglado, o
quizé por complacer a la sefiora Linton, le empujoé con violencia y dijo a José:

-Hazle estar en el desvan hasta después de que hayamos comido. De lo contrario,
tocaria los dulces con los dedos y robaria las frutas si se le permitiera estar un solo
minuto aqui.

-No hard nada de eso -osé replicar-. Y espero que participe de los dulces como
nosotros. -Participara de la paliza que le sacudiré si le veo por acd abajo antes de la
noche -grit6 Hindley-. Largo, vagabundo! ;De modo que quieres lucirte, verdad?
Como te eche mano a esos mechones ya veras si te los pongo mas largos aun.

-Ya los tiene bastante largos -observd Eduardo Linton, que acababa de aparecer en la
puerta---. Le caen sobre los 0jos como la crin de un caballo. No s¢ como no le
producen dolor de cabeza.

Aunque hizo aquella observacidon sin deseo de molestarle, Heathcliff, cuyo rudo
caracter no toleraba impertinencias, y mas viniendo de alguien a quien ya consideraba
como su rival, cogid una fuente llena de compota caliente y se lo tird en pleno rostro al
muchacho. Este lanzo un grito que hizo acudir enseguida a Catalina y a Isabel. El
seior Earnshaw cogi6 a Heathcliff y se lo llevo a su habitacion, donde sin duda le
debio aplicar un energico correctivo, ya que cuando bajo estaba sofocado y rojo como
la grana. Yo cogi un trapo de cocina, limpié¢ la cara a Eduardo, y, no sin cierto enojo, le
dije que se habia merecido la leccion por su inoportunidad. Su hermana se echd a
llorar y quiso marcharse; Catalina, a su vez, estaba muy disgustada con todo aquello.

-No has debido hablarle -dijo al joven Linton-. Estaba de mal humor, ahora le pegaran,
y has estropeado la fiesta... Yo ya no tengo apetito. ;Por qué le hablaste, Eduardo?
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-Yo no le habl¢ -quejose el muchacho, desprendiéndose de mis manos y terminando de
limpiarse con su fino pafiuelo-. Prometi a mama no hablarle, y lo he cumplido.

-Bueno -dijo Catalina con desdén-: céllate, que viene mi hermano. No te ha matado,
después de todo. No pongas las cosas peor. Deja de llorar, Isabel. ;Te ha hecho algo
alguien?

-iA sentarse, nifios! -exclamo6 Hindley reapareciendo-. Ese bruto de chico me ha hecho
entrar en calor. La proxima vez, Eduardo, tdmate la venganza con tus propios puiios, y
eso te abrira el apetito.

La gente menuda recobré su alegria al servirse los olorosos manjares. Todos sentian
apetito después del paseo, y se consolaron facilmente, ya que ninguno habia sufrido
dafio grave. El sefior Earnshaw trinchaba con jovialidad, y la sefiora animaba la mesa
con su conversacion. Yo atendia al servicio y me entristecia el ver que Catalina, con
ojos enjutos y aire indiferente, partia en aquel momento un ala de pato que tenia ante
si.

«jQué nifia tan insensible! -pensé-: Nunca hubiera creido que la suerte de su antiguo
compafiero de juegos la preocupara tan poco.»

Ella estaba llevandose en aquel momento un bocado a la boca, pero de pronto lo solto,
las mejillas se le sonrojaron y por su rostro corrieron las lagrimas. Dejo caer el tenedor
y aprovecho la ocasion de inclinarse para disimular su emocion. Durante todo el dia
anduvo como un alma en pena buscando a Heathcliff'. Pero éste habia sido encerrado
por Hindley, lo que averigii¢ al querer llevarle a escondidas algo de comer.

Hubo baile por la tarde y Catalina pidi6 que soltaran a Heathcliff, ya que, si no, Isabel
no tendria pareja, pero no se la atendio y yo fui llamada a llenar la vacante. El baile
nos puso de buen humor, y éste creci6 mas cuando llegd la banda de musica de
Gimmerton, con sus quince musicos, entre los que habia un trompeta, un trombodn,
clarinetes, flautas, oboes y un contrabajo, fuera de los cantantes. La banda suele
recorrer en Navidad las casas ricas pidiendo alguinaldos, y su llegada es siempre
acogida con alegria. Primero cantaron los villancicos de costumbre, pero después,
como a la sefiora Earnshaw le gustaba ex-traordinariamente la musica, les pedimos
que tocasen algo mas, y lo hicieron durante todo el tiempo que nos parecio bien.

A pesar de que a Catalina le agradaba también la musica, dijo que se oia mejor desde
el rellano de la escalera, y con este pretexto salidé seguida por mi. Cerraron la puerta de
abajo. No parecian haber reparado en nuestra falta. Catalina subi6 hasta el desvan
donde estaba encerrado Heathcliff. Le llamo, y aunque ¢l al principio no quiso
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contestar, acabaron manteniendo una conversacion a través de la puerta. Les dejé que
charlaran tranquilamente, y cuando comprendi que el concierto iba a terminar y que se
iba a servir la cena a los musicos, volvi al desvan con objeto de avisar a Catalina. Pero
no la hallé. Por una claraboya habia subido al tejado, y por otra entrado en la
buhardilla de Heathcliff". Me costdé mucho convencerla de que saliera. Al cabo lo hizo
en compaiiia de Heathcliff, y se empefio en que le llevara a la cocina conmigo, ya que
Jos¢ se habia i1do a casa de un vecino, para librarse de la «infernal salmodia», como
llamaba a la musica. Yo les adverti que no contaran conmigo para engafiar al sefior
Hindley, pero que por esta vez lo haria, ya que el cautivo no habia probado bocado
desde el dia antes.

El bajo, se sentd junto a la lumbre, y yo le ofreci muchas golosinas. Pero Heathcliff se
sentia mal y no comid apenas, sin que mis intentos de distraerle fuesen mas
afortunados. Habia apoyado los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, y
callaba. Le pregunté qué pensaba, y me respondio con gravedad:

-En como hacerle pagar esto a Hindley. No sé cuanto habré de esperar, pero no me
importa, si lo consigo al fin. {Con tal de que no reviente antes!

-iQué vergiienza, Heathcliff! -le dije-. S6lo corresponde a Dios castigar a los malos.
Nosotros hemos de saber perdonarles.

-No sera Dios quien tenga esa satisfaccidon, que yo me reservo -repuso-. Lo unico que
necesito es saber como la alcanzaré. Pero ya acertaré con el plan conveniente. Este
pensamiento me evita suftir.

Ahora reparo, sefior Lockwood, en que estas historias no deben tener interés para
usted. No sé como he hablado tanto. Estd usted durmiéndose. jHubiera podido contarle
en una docena de palabras cuanto le interesara a usted saber sobre la vida de
Heathcliff!

Después de esta interrupcion, el ama de llaves, incorporandose, guardé la labor. Yo no
me movi de al lado del fuego. Estaba muy lejos de dormirme.

. -Siéntese, sefiora Dean -le dije-, y siga con su historia media horita mas. Ha hecho
bien en contarla a su manera. Me han interesado mucho sus descripciones.

-Son las once, senor.

-Es igual: yo no suelo acostarme hasta muy tarde. Levantandose a las diez, no importa
acostarse a las dos o a la una.
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-Es que no debia usted dormir hasta las diez. Pierde usted lo mejor del dia. Cuando a
esa hora no se ha hecho ya la mitad de la faena diaria, es muy probable que no se
pueda hacer lo demas en el dia.

-Da lo mismo, sefiora Dean... Ande, siéntese. Creo que tendré mafiana que estarme
acostado hasta después de cenar, pues parece que no me escaparé sin un buen catarro.

-Dios haga que no suceda asi, sefior. Bien, pues daré un salto de tres afios, o sea hasta
que la sefiora Earn-shaw...

-No, nada de saltos. ;No sabe usted lo que siente el que se encuentra ocupado en mirar
cOmo una gata lava a sus gatitos, y se indigna cuando ve que deja de lamer una de las
orejas de uno de ellos?

-Creo que quien haga eso no es mas que un ocioso.

-No lo crea... Bueno: yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted la
historia con todo detalle. En sitios como éste, las gentes adquieren ante el que las
observa un valor que puede compararse con el de una arana a los ojos de quien la
contempla en un calabozo. La arafia en un calabozo tiene una importancia que no
tendria para un hombre libre. Pero, de todos modos, el cambio no se debe sélo a la
distinta situacion del observador. Las gentes, aqui, viven mas hondamente, mas
reconcentradas en si mismas y menos atraidas por la parte superficial de las cosas. En
un sitio asi, yo seria capaz hasta de creer en un amor eterno, y eso que he creido
siempre imposible que una pasion dure arriba de un afio.

-Los que habitamos aqui, cuando se nos conoce, somos como los de cualquier otro
sitio -contesto la sefiora Dean.

-Disculpe, amiga mia -repuse-, pero usted misma es una negacion viviente de lo que
dice. Usted, aparte de algunos modismos locales muy secundarios, no suele hablar ni
obrar como las personas de su clase. Tengo la evidencia de que ha pensado mucho més
de lo que suelen hacerlo la mayoria de las personas de su profesion. Como no ha
tenido usted que ocuparse de frivolidades, ha debido reflexionarse sobre asuntos
serios.

-Claro que me tengo por una persona razonable -dijo-, pero no creo que sea por vivir
recluida entre montafias y ver solo un aspecto de las cosas, sino por haberme sometido
a una severa disciplina que me hizo aprender a tener buen criterio. Ademads, sefor
Lockwood, he leido mas de lo que usted se imagina. No hay un libro en la biblioteca
que yo no haya hojeado, y del que no haya sacado alguna ensefianza, excepto los
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libros griegos y latinos, o los franceses... Y hasta éstos sé distinguirlos unos de otros...
(Qué mas puede usted pedir a la hija de un pobre? De todos modos, si se empena en
que le siga contando la historia como hasta ahora, lo mejor serd que dé un salto, pero
no de tres afos, sino hasta el verano siguiente. El de 1778. Veintitrés afios han pasado

ya.

CAPITULO VIII

Una hermosa mafiana de junio, vino al mundo el primer nifio que yo habia de criar y el
ultimo vastago de la antigua raza de los Earnshaw. Estabamos recogiendo heno en un
campo apartado de la finca, cuando vimos llejar con una hora de anticipaciéon a la
chica que nos traia habitualmente el desayuno.

-iQué nifio tan hermoso! -exclamo-. Nunca se ha visto uno mas guapo... Pero, segiin
dice el médico, la sefiora vivira muy poco. Al parecer se ha ido consumiendo durante
los Gltimos meses. He oido cémo se lo decia al sefior Hindley, y le ha asegurado que
morira antes del invierno. Venga a casa enseguida, Elena. Tiene que cuidar al nifio,
darle leche y azicar. Me gustaria ser usted porque cuando la sefiora muera va usted a
quedar completamente encargada del pequetio.

-, Tan enferma estd? -pregunté, soltando la horquilla y anuddndome las cintas del
sombrero. -He oido que si -repuso la muchacha- aunque estd muy animada y habla
como si fuese a vivir hasta ver al pequefio hecho un hombre. No cabe en si de alegria.
Verdaderamente, el nifio es una hermosura. Si yo estuviera en su caso, no me moriria.
S6lo con mirar al nifio, me pondria buena. La sefiora Archer llevo el angelito al amo, y
no habia hecho més que presentarselo, cuando se adelanta el viejo gruiion de Kenneth
y le dice: «Senor Earnshaw, es una fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando
la vi por primera vez tuve la seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo
decirle que no pasaréd del invierno. No se aflija, porque la cosa es irremediable; pero
debid haber buscado usted una mujer mas sana.»

-, Y qué contesto el amo? -pregunté a la muchacha.

-Creo que una blasfemia, pero no me fijé, porque estaba muy ocupada en mirar a la
criatura. La moza empez6 a describirme al bebé con entusiasmo. Yo me apresuré a
correr a casa, ya que tenia tantos deseos de verlo como ella misma, pero me daba pena
de Hindley. Sabia que en su corazon s6lo habia lugar para dos afectos: el de su mujer y

46



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

el de si mismo. A Francisca la adoraba, y me parecia imposible que pudiera soportar su
muerte.

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», €l se hallaba de pie ante la puerta. Le pregunté
como estaba el recién nacido.

-A punto de echar a correr, Elena -me replico, sonriendo.
- Y la sefiora? Creo que el médico dice...

-iAl demonio con el médico! -contestd-. Francisca estd bien y la semana proxima se
habra restablecido del todo. Si subes, dile que ahora iré a verla, siempre que prometa
no hablar. Me he ido de la habitacion porque no queria callarse, y es preciso que
guarde silencio. Adviértele que el sefior Kenneth le prescribe quietud.

Comuniqué aquella indicacion a la sefora, y ella, que parecia muy animada,
respondio: -So6lo hablé una palabra, Elena, y a pesar de ello sali6 dos veces orando de
la habitacion. Le prometo callarme, pero ello no me impedira reirme de él.

La pobre mujer no perdi6 el humor hasta una semana antes de morir. Su marido seguia
obstinandose en que mejoraba constantemente. El dia en que Kenneth le advirti6 que
ya no recetaba mas medicinas, porque eran totalmente inttiles, dado el grado a que
habia llegado la enfermedad, Hindley le contesto:

-Bien sé que no las necesita, ni tampoco los cuidados médicos. Nunca ha estado
enferma del pecho. Padeci6 una fiebre, si, pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora
tan normal como el mio y sus mejillas estan muy frescas.

A su esposa le decia lo mismo, y ella parecia creerlo. Pero una noche, mientras
Francisca reclinaba la cabeza en el hombro de su esposo y le decia que pensaba
levantarse al dia siguiente, le acometi6 un leve ataque de tos. El la abrazo, ella le eché
las manos al cuello, palidecié y entregé el alma.

Hareton, el nifio, fue entregado a mis cuidados. El sefior Earnshaw se conformaba,
respecto al pequefio, con saber que estaba bien y con no oirle llorar. Pero €I, por su
parte, estaba desesperado. Su dolor era de los que no se manifiestan con
lamentaciones. No sollozaba ni rezaba, sino que maldecia de Dios y de los hombres, y
se entregd a una vida de loco libertinaje. Ningun criado soportd largo tiempo el
tirdnico comportamiento que nos daba, y so6lo nos quedamos a su lado José y yo. Yo
habia sido su hermana de leche, y me falté valor para abandonarle. En cuanto a José,
se quedo porque asi podia mandar despo-ticamente a los jornaleros y arrendatarios, y
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también porque siempre se sentia a gusto donde quiera que hubiese cosas que
censurar.

Los malos hébitos y las malas compafiias que habia contraido el amo constituian un
pésimo ejemplo para Catalina y Heathcliff. Este era tratado de tal manera, que aunque
hubiera sido un santo, tenia que acabar convirtiéndose en un demonio. Y, en verdad, el
muchacho parecia endemoniado en aquella época. La degradacion de Hindley le
colmaba de placer y su aspereza y tosquedad aumentaban.

Nuestra vida era un infierno. El cura dej6 de acudir a la casa, y terminaron imitandole
todas las personas respetables. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces
se presentaba a visitar a Catalina. A los quince afios, la joven se transformo en la reina
de la comarca. Ninguna podia igualarla, y se convirtid6 en un ser terco y caprichoso.
Desde que habia dejado de ser nifia, yo no la queria, y procuraba humillar su soberbia
a todo trance, pero clla no me hacia caso. Conservdo un afecto constante hacia
Heathcliff, y no quiso nunca a nadie como a €I, ni siquiera al joven Linton. Este fue mi
ultimo sefior: su retrato estd ahi, sobre la chimenea. Antes, al lado, estaba colgado el
de su mujer y es una pena que lo hayan quitado porque asi podria usted haberse hecho
una idea de lo que fue. Vamos a repasar eso y vera.

La bujia iluminé un rostro de finas facciones, muy semejante al de la joven de las
«Cumbres» pero mas pensativo y menos adusto. Era un cuadro agradable. El cabello
era rubio y levemente rizado en las sienes, los ojos grandes y reflexivos, y en conjunto
una figura que resultaba incluso demasiado graciosa. No me maravillé de que Catalina
le hubiese preferido a Heathcliff, pero pensando en que su espiritu debia corresponder
a su aspecto, me asombro que €l se hubiese sentido atraido hacia Catalina Earnshaw.

-Es un buen retrato -dije-. ;Es parecido?

-Si -repuso el ama de llaves-. En general era asi. Cuando estaba animado, parecia mas
guapo aun. A raiz de pasar Catalina aquellas cinco semanas con los Linton, siguid
manteniendo relaciones de amistad con ellos. Como disimulaba en su presencia su
aspereza acostumbrada, logrd cautivarles a todos, en especial a Isabel, que la
admiraba, y a su hermano, que termind por enamorarse de ella. Como esto la
complacia, tenia que desarrollar un doble modo de ser, aunque no con mal deseo.
Cuando oia comentar que Heathcliff era un rufidn y peor que un bruto, se cuidaba
mucho de no parecerse a ¢él, pero cuando estaba en casa mostraba muy poca
inclinacién a los buenos modales, que, por otra parte, no la hubieran granjeado elogios
de ninguno.
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Eduardo no se atrevia a frecuentar mucho «Cumbres Borrascosas», porque la mala
fama que tenia Earnshaw le asustaba, y temia encontrarse con ¢l. Le recibiamos con
muchas atenciones, el amo procuraba también no ofenderle, adivinando la razén de
sus asiduidades, y, ya que no le fuera posible mostrarse amable, a lo menos procuraba
no dejarse ver. Aquellas visitas me parece que no complacian mucho a Catalina. A ésta
le faltaba malicia y no sabia ser coqueta, de modo que no le agradaba que sus dos
amigos se encontrasen, porque si Heathcliff mostraba desprecio hacia Linton, ella no
podia mostrarse concorde con €l, como lo hacia cuando Eduardo no estaba presente, y
si Linton, a su vez, expresaba antipatia hacia Heathcliff, tampoco osaba llevarle la
contraria. Yo me mofé muchas veces de sus indecisiones y de los disgustos que suftria
por causa de ellas, y que trataba de ocultar. Me dird usted que mi actitud era
censurable, pero aquella joven era tan soberbia, que si se queria hacerla mas humilde,
era forzoso no compadecerla nunca. Al cabo, como no encontraba otro confidente
mejor, tuvo que franquearse ante mi.

Una tarde en que el sefior Earnshaw habia salido, Heathcliff resolvio hacer fiesta aquel
dia. Creo que tenia entonces dieciséis afos, y aunque no era tonto ni feo, su aspecto
general era desagradable. La educacion que en sus primeros tiempos recibiera se habia
disipado. Los trabajos a que le dedicaban habian extinguido en ¢l todo amor al estudio
y el sentimiento de superioridad que en su nifiez le infundieran las atenciones del
antiguo amo ya no existia. Largo tiempo se esforz6 en mantenerse al nivel cultural de
Catalina, pero al fin tuvo que ceder a la evidencia. Cuando se convencié de que ya no
recobraria lo perdido, se abandon6 del todo, y su aspecto reflejaba su rebajamiento
moral. Tenia un aspecto innoble y grosero, del que actualmente no conserva nada, se
hizo insociable en extremo y parecia complacerse en inspirar repulsion antes que
simpatia a los pocos con quienes tenia relacion.

Cuando no trabajaba, seguia siendo el eterno compafero de Catalina. Pero ¢l no le
expresaba nunca su afecto verbalmente, y recibia las afectuosas caricias de su amiga
sin devolverlas.

El dia a que me refiero, entr6 en la habitacién donde yo estaba ayudando a vestirse a la
sefiorita Catalina, y anuncid su decision de no trabajar aquella tarde. Ella, que no
esperaba tal ocurrencia, habia citado a Eduardo, y estaba preparandose para recibirle.

-Tienes algo que hacer esta tarde, Catalina? -le preguntd-. ;Piensas ir de paseo? -No;
porque esta lloviendo.

-Entonces, ;por qué te has puesto este vestido de seda? Supongo que no esperards a
nadie. -No espero a nadie, que yo sepa -repuso ella-. Pero, ;como no estas ya en el
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campo, Heathcliff? Hace mas de una hora que hemos comido. Creia que te habrias
marchado ya.

-Hindley no nos libra a menudo de su odiosa presencia -replicoé el muchacho-. Hoy no
pienso trabajar y me quedaré contigo.

-Mas vale que te vayas -le aconsejo la joven-, no sea que José€ lo cuente.

-José esta cargando tierra en Penninston y no volvera hasta la noche, asi que no tiene
por qué enterarse. Y Heathcliff se sentd al lado de la lumbre. Catalina fruncié el
entrecejo y reflexiond unos momentos. Al fin encontré una disculpa para preparar la
llegada de su amigo, y dijo, tras un minuto de silencio: --Isabel y Eduardo Linton
avisaron de que acaso vendrian esta tarde. Claro que, como llueve, no espero que lo
hagan, pero si se decidieran y te ven, corres el peligro de sufrir una reprension. -Que
Elena les diga que estas ocupada -insistio el muchacho-. No me hagas irme por esos
tontos de tus amigos. A veces me dan ganas de decirte que ellos... pero prefiero callar.

-, Qué tienes que decir? -exclam6 Catalina, turbada- jAy, Elena! agreg6, desasiéndose
de mis manos-. Me has despeinado las ondas. jBasta, dé¢jame ;Qué estabas a punto de
decir, Heathcliff?

-Fijate en ese calendario que hay en la pared -repuso €l sefialando uno que estaba
colgado junto a la ventana-. Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton y
los puntos las que hemos pasado juntos ti y yo He marcado pacientemente todos los
dias. ;Qué te parece?

-iVaya, una bobada! -repuso despectivamente Catalina . ;A qué viene eso? -A que te
des cuenta de que reparo en ello -dijo Heathcliff.

-, Y por qué he de estar siempre contigo? -replico ella, cada vez mas irritada-. ;Para
qué me vales? ;De qué me hablas tu? Lo que haces para distraerme, un nifio de pecho
lo haria, y lo que dices lo diria un mudo. -Antes no me decias eso, Catalina -repuso
Heathcliff, muy agitado-. No me declarabas que te desagradase mi compafiia.

-iVaya una compaiiia la de una persona que no sabe nada ni dice nada! -coment6 la
joven. Heathcliff se incorporod, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando,
sentimos un rumor de cascos de caballo, y el sefiorito Linton entré con la cara
rebosando contento. Sin duda en aquel momento pudo Catalina comparar la diferencia
que habia entre los dos muchachos, porque era como pasar de una cuenca minera a un
hermoso valle, y las voces y modos de ambos confirmaban la primera impresion.
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Linton sabia expresarse con dulzura y pronunciar las palabras como usted, es decir, de
un modo mas suave que el que se emplea por estas tierras.

-¢.No me habré anticipado a la hora? -pregunt6 el joven, mirandome.

Yo estaba enjugando los platos y arreglando los cajones del aparador.

-No -repuso Catalina-. ;Qué haces ahi, Elena?

-Trabajar, sefiorita -repuse, sin irme, porque tenia orden del sefior Hindley de asistir a
las entrevistas de Linton con Catalina.

Ella se me acerc6 y me dijo en un cuchicheo:

-Vete de aqui y llévate tus trapos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estan en
las habitaciones de los sefiores.

-Puesto que el amo esta fuera, debo trabajar -le dije-, ya que no le gusta verme hacerlo
en presencia de ¢l. Estoy segura de que ¢l me disculparia.

-Tampoco a mi me gusta verte trabajar en presencia mia -replicé Catalina
imperiosamente. Estaba nerviosa a causa de la disputa que habia sostenido con
Heathcliff.

-Lo siento, seforita Catalina -respondi, continuando en mi ocupacion.

Ella, creyendo que Eduardo no la veia, me arranco el trapo de limpieza de las manos y
me aplicé un pellizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me
complacia en humillar su orgullo siempre que me era posible. Asi que me incorporé
-porque estaba de rodillasy clamé a grito pelado:

-iSefiorita, esto es un atropello, y no estoy dispuesta a consentirlo!

-No te he tocado, embustera -me contestd, mientras sus dedos se aprestaban a repetir
la accion. -La rabia le habia encendido las mejillas, porque no sabia ocultar sus
sentimientos, y siempre que se enfadaba, el rostro se le ponia encarnado como un
pimiento.

-Entonces, ;jesto qué es? -le contesté senalandole la sefial que el pellizco me habia
producido en el brazo. Hiri6 el suelo con el pie, vacilé un segundo y después, sin
poderse contener, me dio una bofetada. Los ojos se me llenaron de lagrimas.

-iPor Dios, Catalina! -exclamé Eduardo, disgustado de su violencia y de su mentira, e
interponiéndose entre nosotras.
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-iMarchate, Elena! —ordeno ella, temblando de rabia.

Hareton, que estaba siempre conmigo, comenzo también a llorar y a quejarse de la
«mala tia Catalina». Entonces ella se desbordd contra el nifio, le cogié por los
hombros y le sacudio terriblemente, hasta que Eduardo intervino y le sujetd las manos.
El nifio quedo libre, pero en el mismo momento, el asombrado Eduardo recibi6 en sus
propias mejillas una replica lo bastante contundente para no ser tomada a juego. Se
apartd consternado.

Cogi a Hareton en brazos y me fui a la cocina, dejando la puerta abierta para ver como
terminaba aquel incidente. El visitante, ofendido, palido y con los labios temblorosos,
se dirigid a coger su sombrero.

«Haces bien -pensé para mi-. Aprende, da gracias a Dios de que ella te haya mostrado
su verdadero caracter, y no vuelvas.»

El quiso pasar, pero ella dijo con energia:
-iNo quiero que te vayas!
-Debo irme.

-No -contest6 Catalina, sujetando el picaporte-. No te vayas todavia, Eduardo.
Siéntate, no me dejes en este estado de animo. Pasaria una noche horrible y no quiero
sufrir por causa tuya.

-Crees que debo quedarme después de haber sido ofendido? -pregunté Linton.
Catalina callo.

-Estoy avergonzado de ti -continud el joven-. No volveré mas.
En los ojos de Catalina relucieron lagrimas.
-Ademas, has mentido -dijo él.

-No, no -repuso ella-. Lo hice todo sin querer Anda, marchate si quieres... Ahora me
pondr¢ a llorar, y lloraré hasta que no pueda mas...

Desplomose en una silla y rompi6 en sollozos. Eduardo lleg6 hasta el patio, y alli se
par6. Resolvi infundirle alientos.

-La seforita -le dije- es tan caprichosa como un nifio mimado. Vale mas que se vaya
usted a casa, porque, si no, es capaz de ponerse enferma con tal de disgustarnos.
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Eduardo contempl6 la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato lo es
de dejar a medio matar un raton o a medio devorar un jilguero.

«Estas perdido -pensé-. Te precipitas ti mismo hacia tu destino ... »

No me engafi€: se volvid bruscamente, entrd en la casa, cerrd la puerta, y cuando al
cabo de un rato fui a advertirles de que el sefior Earnshaw habia vuelto beodo y con
ganas de armar escandalo, pude comprobar que lo sucedido no habia servido sino para
aumentar su intimidad y para romper los diques de su timidez juvenil, hasta el punto
de que habian comprendido que no solo eran amigos, sino que se querian.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fue rapidamente a buscar su caballo, y
Catalina a su alcoba. Yo me ocupé de esconder al pequefio Hareton y de descargar la
escopeta del sefor, ya que ¢l tenia la costumbre, cuando se hallaba en aquel estado, de
andar con ella, con grave riesgo de la vida para cualquiera que le provocara o
simplemente le hiciera alguna observacién. Mi precaucion impediria que Linton
causase algiin dafio si disparaba.

CAPITULO IX

En el momento en que yo ocultaba a Hareton en la alacena, Hindley entr6 mascullando
juramentos. A Hareton le espantaban tanto el afecto como la ira de su padre, porque en
el primer caso corria el riesgo de que le ahogara con sus brutales abrazos, y en el
segundo se exponia a que le estrellara contra un muro o le arrojara a la lumbre. Asi
que el nifio permanecia siempre quieto en los sitios donde yo le ocultaba.

-iAl fin la hallo! -clamé Hindley, sujetdindome por la piel de la nuca como si fuese un
perro-. jPor el cielo, que os habéis conjurado para matar al nifio! Ahora comprendo
por qué le mantenéis siempre apartado de mi. Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te
voy ahora a hacer tragar el trinchante. No lo tomes a risa: acabo de echar a Kenneth,
cabeza abajo, en el pantano del Caballo Negro, y ya tanto se me dan dos como uno.
Tengo ganas de mataros a uno de vosotros, y he de conseguirlo.

-Vaya, sefior Hindley -contesté-, dé¢jeme en paz. No me gusta el sabor del trinchante:
esta de cortar aren-ques. Mas vale que me pegue un tiro, si quiere.

-iQuiero que te vayas al diablo! -contesto-. Ninguna ley inglesa impide que un hombre
tenga una casa decorosa, y la mia es detestable. jAbre esa boca!
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Intentd deslizarme el cuchillo entre los labios, pero yo, que nunca tuve miedo de sus
locuras, insisti en que sabia muy mal y no lo tragaria.

-iDiablo! -exclamo, soltdindome de pronto-. Ahora me doy cuenta de que aquel granuja
no es Hareton. Perdona, Elena. Si lo fuera, mereceria que le desollaran vivo por no
venir a saludarme y estarse ahi chillando como si yo fuera un espectro. Ven aqui,
desnaturalizado engendro. Yo te ensefiaré a engafiar a un padre crédulo y bondadoso.
Oye, Elena: ;no es cierto que este chico estaria mejor sin orejas? El cortarselas hace
mas feroces a los perros, y a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto
las orejas, constituye una afectacion diabolica. No por dejar de tenerlas dejariamos de
ser unos asnos. Callate, nifio... jAnda, pero si es mi nene! Sécate los o0jos, y bésame,
pequefio mio. ;Como? ;No quieres? jBésame, Hareton; bésame, condenado! Sefior,
(,como habre podido engendrar monstruo semejante? Le voy a romper el craneo...

Hareton se debatia entre los brazos de su padre, llorando y pataleando, y redobld sus
gritos cuando Hindley se lo llevod a lo alto de la escalera y le suspendio en el aire. Le
grité que iba a asustar al nifio, y me apresuré¢ a correr para salvarle. Al llegar arriba,
Hindley se habia asomado a la barandilla escuchando un rumor que sentia abajo, y casi
habia olvidado a Hareton.

-;Quién va? -preguntd, sintiendo que alguien se acercaba al pie de la escalera.
Reconoci las pisadas de Heathcllff, y me asomé¢ para hacerle sefias de que se
detuviese. Pero en el momento en que dej¢ de mirar al nifio, éste hizo un brusco
movimiento y cayd al vacio. No bien me habia estremecido de horror, ya habia
reparado en que el pequeiio estaba a salvo. Heathcliff llegaba en aquel momento
preciso, y, por un impulso instintivo, cogioé al nifio, lo puso en el suelo y mir6 al
causante de lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del sefior Earnshaw, el rostro de
Heathcliff manifestd una impresion semejante a la de un avaro que vendiese un billete
de loteria de cinco chelines, y supiera al dia siguiente con que habia perdido asi un
premio de cinco mil libras. En el semblante de Heathcliff se leia claramente cuanto le
pesaba haberse convertido en instrumento del fracaso de su venganza. Yo juraria que,
de no haber habido luz, hubiera remediado su error estrellando al nifo contra el
pavimento... Pero, en fin, gracias a Dios, Hareton se salvd, y a los pocos instantes yo
me hallaba abajo, apretando contra mi corazon mi preciosa carga. Hindley, vuelto en si
de su borrachera, descendio las escaleras muy turbado.

-Tu tienes la culpa -me dijo-. Has debido poner al nifio fuera de mi alcance. ;Se ha
hecho dafio? -;Dano? -grité, indignada-. Tonto sera si no se muere. Me asombra que
su madre no se alce del sepulcro al ver como le trata usted. Es usted peor que un
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enemigo de Dios. jTratar asi a su propio hijo! El quiso tocar al nifio, que al sentirse
conmigo se habia repuesto de su susto, pero Hareton, entonces, comenzo de nuevo a
gritar y a agitarse.

-iDé¢jele en paz! -exclamé-. Le odia, como le odian todos, por supuesto... jQué familia
tan feliz tiene usted y a qué bonita situacion ha venido a parar!

-iMas bonita serd en adelante, Elena! -replico aquel desgraciado, volviendo a
recuperar su habitual aspecto de dureza-. Marchate y llévate al nifio de aqui. Tu,
Heathclift, haz lo mismo. Por esta noche creo que no os mataré, a no ser que se me
ocurra pegar fuego a la casa... Ya veremos.

Y se escancio una copa de aguardiente.

-No beba mas -le rogue-. Apiadese de este pobre nifio, ya que no se apiada de si
mismo. -Con cualquiera le ira mejor que conmigo -me contesto.

-iTenga compasion de su propia alma! -dije, intentando quitarle la copa de la mano. -
iNo quiero! Tengo ganas de mandarla al infierno para castigar a su Creador -repuso-.
iBrindo por su perdicion eterna!

Bebid y nos mand6 alejarnos, no sin soltar una serie de juramentos que mas vale no
repetir. -jCuanto deploro que no se mate bebiendo! -comentd Heathcliff, repitiendo, a
su vez, otra sarta de imprecaciones cuando se cerrd la puerta-. El hace todo lo posible
para ello, pero es de una naturaleza muy robusta, y no lo conseguira. El sefior Kenneth
asegura que va a vivir mas que todos los de Gimmerton, y que encanecera bebiendo, a
no ser que le pase algo inesperado.

Me senté en la cocina, y empecé a mecer a mi corderito para dormirle. Heathcliff
cruzoé la cocina, y yo pense que se encaminaba al granero. Pero luego resultd que se
habia tumbado en un banco junto a la pared, y alli permaneci6 callado.

Yo mecia a Hareton sobre mis rodillas y habia comenzado una cancion que dice: «Era
de noche y los nifios lloraban; en sus cuevas los gnomos lo oyeron ... »

De pronto, la senorita Catalina asomé la cabeza por la puerta de su habitacion, y
pregunt6: -; Estas sola, Elena?

-Si, sefiorita -contesté.

Paso y se acerco a la lumbre. Comprendi que queria decirme algo. En su rostro se leia
la ansiedad. Abri6 los labios como si fuera a hablar, pero se limité a exhalar un
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suspiro. Continu¢ cantando, sin hablarle, ya que no habia olvidado su comportamiento
anterior.

- Donde esta Heathcliff? --pregunto.
-Trabajando en la cuadra -dije.

El muchacho no denegd. Tal vez se hubiera dormido. Hubo un silencio. Por las
mejillas de Catalina se deslizaba una lagrima. Me pregunté si estaria disgustada por su
conducta, lo cual hubiera constituido un hecho insoélito en ella.

Pero no habia tal cosa. No se inquietaba por nada, no siendo por lo que le atafiia a ella.
-iAy, querida! -dijo por fin-. jQué desgraciada soy!

-Es una pena -repuse- que sea usted tan dificil de contentar. Con tantos amigos y tan
pocas preocupacio-nes, tiene motivos de sobra para estar satisfecha.

-.Me guardaras un secreto, Elena? -me pregunt6, mirandome con aquella expresion
suya que desarmaba al mas enfadado, por muchos resentimientos que con ella tuviese.

-;Merece la pena? -pregunté con menos aspereza.

-Si. Y debo contartelo. Necesito saber lo que he de hacer. Eduardo Linton me ha
pedido que me case con €l y ya le he contestado. Pero antes de decirte lo que he
respondido, dime ti qué hubiera debido contestarle. -Verdaderamente, sefiorita, no s¢
qué responderle. Teniendo en cuenta la escena que le ha hecho usted contemplar esta
tarde, lo mejor hubiera sido rechazarle, porque si después de ella todavia le pide
relaciones, es que es que si un tonto completo o que esta loco.

-Si sigues hablando asi, ya no te diré¢ mas -exclamo ella, levantandose malhumorada-.
Le he aceptado. Dime si he hecho mal, y pronto.

-Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablar. {No va usted a retirar su palabra!
-iPero quiero que me digas si he obrado con acierto! -insistid con irritado tono,
retorciéndose las manos y frunciendo las cejas.

-Para contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta -dije sentenciosamente-. Ante
todo, ¢ quiere al sefiorito Eduardo?

-iNaturalmente!

Yo le formulé una serie de preguntas. No era del todo indiscreto el hacerlo, ya que se
trataba de una muchacha muy joven.
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- Por qué le quiere, sefiorita Catalina?
-iVaya una pregunta! Le quiero, y nada mas.
-No basta. Digame por que.

-Porque es guapo y me gusta estar con €l.
-Malo... -comentg.

-Y porque es joven y alegre.

-Mas malo aun.

-Y porque ¢l me ama.

-Eso no tiene nada que ver.

-Y porque llegard a ser rico, y me agradard ser la sefiora mas acomodada de la
comarca, y porque estaré¢ orgullosa de tener un marido como ¢€l.

-Eso es lo peor de todo. Y digame: ;como le ama usted?
-Como todo el mundo, Elena. jPareces boba!
-No lo crea... Contésteme.

-Pues amo el suelo en que pone los pies, y el aire que le rodea, y todo lo que toca, y
todas las palabras que pronuncia, y todo lo que mira y todo lo que hace... jLe amo
enteramente!

-, Y qué mas?

-Esta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada maldad! jPero para mi no se trata de una
broma! -dijo la joven, enojada, mirando al fuego.

-No lo tomo a juego, sefiorita Catalina. Usted dice que quiere al sefiorito Eduardo
porque es guapo, y joven, y alegre, y rico, y porque el la ama a usted. Lo ultimo no
significaria nada. Usted le amaria igual aunque ello no fuera asi, y inicamente por eso
no le querria si no reuniese las demas cualidades.

-iNaturalmente! Me daria lastima, y puede que hasta le aborreciera si fuera feo o fuera
un hombre ordinario.

-Pues en el mundo hay otros muchachos guapos y ricos, y mas que el seforito
Eduardo. -Quiza, pero yo sélo he visto uno y es Eduardo.
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-Mas tarde puede usted conocer algin otro, y €1, ademds, no sera siempre joven y
guapo. También podria dejar de ser rico.

-Yo no tengo por qué pensar en el futuro. Ya podrias hablar con més sentido comun.
-Pues entonces, nada... Si no piensa usted mas que en el presente, casese con el
sefiorito Eduardo. -Para eso no necesito tu permiso. Claro que me casaré con ¢€l. Pero
no me has dicho atn si hago bien o no.

-Me parece bien si usted se casa pensando s6lo en el momento. Ahora contésteme
usted: ;de qué se preocupa? Su hermano se alegrard, los ancianos Linton no creo que
pongan reparo alguno, va usted a salir de una casa desordenada para ir a otra muy
agradable, ama usted a su novio y €l la ama a usted. Todo esta claro y sencillo. ;Ddnde
ve usted el obstaculo?

-jAqui y aqui, o donde pueda estar el alma! -repuso Catalina golpedndose la frente y el
pecho-. Tengo la impresion de que no obro bien.

-iQué cosa tan rara! No me la explico.

-Pues te la explicaré lo mejor que pueda, si me prometes que no te vas a burlar de mi.
Catalina se sent6 a mi lado. Estaba triste y not¢ que sus manos, que mantenia
enlazadas, temblaban. -Elena: ;no suefias nunca cosas extrafias? -me dijo, después de
reflexionar un instante. -A veces -respondi.

-También yo. En ocasiones he sofiado cosas que no he olvidado nunca y que han
cambiado mi modo de pensar. Han pasado por mi alma y le han dado un color nuevo,
como cuando al agua se le agrega vino. Y uno que he tenido es de esa clase. Te lo voy
a contar, pero librate de sonreir ni un solo instante.

-No me lo cuente, sefiorita -le interrumpi-. Ya tenemos aqui bastantes congojas para
andar con pesadillas que nos angustien mas. Ea, alégrese. Mire al pequefio Hareton.
iEse si que no suefia nada triste! ; Ve con cuanta dulzura sonrie?

-iTambién sé con cuanta dulzura reniega su padre! Supongo que te acordaras de
cuando era tan pequefio como este nifio. De todos modos, tienes que escucharme,
Elena. No es muy largo. Ademas, no me siento jovial hoy.

-iNo quiero oirlo! -me apresure a contestar.

Porque yo era, y soy aun, muy supersticiosa en cuestion de suefios, y el semblante de
Catalina se habia puesto tan sombrio, que temi escuchar el presagio de alguna
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horrorosa desgracia. Ella se enfadd, al parecer, y no continu6. Pasando a otra cosa,
expuso:

-Yo seria muy desgraciada si estuviera en el cielo.

-Porque no es usted digna de ir a ¢l -contesté-. Todos los pecadores serian muy
desgraciados en el cielo. -No es por eso. Una vez sofié que estaba en el cielo.

-Ya le he dicho, sefiorita, que no quiero enterarme de sus suefos. Voy a acostarme. Se
echo a reir y me obligd a permanecer sentada.

-Pues sofi¢ -dijo- que estaba en el cielo, que comprendia y notaba que aquello no era
mi casa, que se me partia el corazon de tanto llorar por volver a la tierra, y que, al fin,
los angeles se enfadaron tanto, que me echaron fuera. Fui a caer en medio de la
maleza, en lo mas alto de «Cumbres Borrascosas», y me desperte llorando de alegria.
Ahora, con esa explicacion, podrds comprender mi secreto. Tanto interés tengo en
casarme con Eduardo Linton como en ir al cielo, y si mi malvado hermano no hubiera
tratado tan mal al pobre Heathcliff, yo no habria pensado en ello nunca. Casarme con
Heathcliff seria rebajarnos, pero €l nunca llegara a saber cudnto le quiero, y no porque
sea guapo, sino porque hay mas de mi en ¢l que en mi misma. No s€¢ qué composicion
tendran nuestras almas, pero sea de lo que sea, la suya es igual a la mia, y en cambio la
de Eduardo es tan diferente como el rayo lo es de la luz de la luna, o la nieve de la
llama.

No habia concluido de hablar, cuando noté la presencia de Heathcliff, que en aquel
momento se incorporaba y salia. Solo habia escuchado hasta que oy6 decir a Catalina
que le rebajaria casarse con ¢él. Inmediatamente se levantd y se fue. Pero ella, que
estaba de espaldas, no repar6 en sus movimientos ni en su marcha. Yo me habia
estremecido y le hice una sefial para que enmudeciera.

- Por qué? -pregunt6, mirando, inquieta en torno suyo.

-Porque viene José -respondi, refiriéndome al ruido del carro, que con toda
oportunidad oi avanzar por el camino- y Heathcliff vendra con- él. jA lo mejor estaba
ahora mismo detrés de la puerta!

-Desde la puerta no ha podido oirme -contesté-. Dame a Hareton para que le tenga
mientras preparas la cena, y después déjame cenar contigo. ; Verdad que Heathcliff no
se da cuenta de estas cosas, y que no sabe lo que es el carifio?
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-No veo por qué ha de conocer todos estos sentimientos -repuse- y si es de usted de
quien esta enamo-rado, seguramente serd muy infeliz, pues en cuanto usted se case, ¢l
se quedara sin amor, sin amistad y sin todo... ;Ha pensado en las consecuencias que
tendré para ¢l la separacion, cuando se dé cuenta de que queda enteramente solo en el
mundo, senorita Catalina?

-, Qué hablas de separarnos ni de quedarse solo en el mundo? -replicd, indignada---.
(Quién habia de separamos? jAy del que lo intentara! Antes que abandonar a
Heathcliff prescindiria de todos los Linton del mundo. No me propongo tal cosa. No
me casaria si hubiera de suceder asi. Heathcliff sera para mi, cuando me case, lo que
ha sido siempre. Mi marido habra de mirarle bien o tendra por lo menos que
soportarle. Y lo hara cuando conozca mis verdaderos sentimientos. Ya veo, Elena, que
me consideras una egoista, pero debes comprender que si Heathcliff y yo nos
casaramos viviriamos como unos pordioseros. En cambio, si me caso con Linton,
puedo ayudar a Heathcliff a que se libre de la opresion de mi hermano.

-, Y eso con los bienes de su marido? No serd eso tan facil como le parece. No tengo
autoridad para opinar, pero me parece que €se es el peor motivo que ha dado para
explicar su matrimonio con el sefiorito Eduardo.

-Es el mejor -dijo ella-. Los otros se referian a satisfacer mis caprichos y a complacer a
Eduardo... Yo no puedo explicarme pero creo que ti y todos tenéis la idea de que
después de esta vida hay otra. ;Para qué habia yo de ser creada, si antes de serlo ya
estaba enteramente contenida aqui? Todos mis dolores en este mundo han consistido
en los dolores que ha sufrido Heathcliff, y los he seguido paso a paso desde que
empezaron. El pensar en €l llena toda mi vida. Si el mundo desapareciera y ¢l se
salvara, yo seguiria viviendo, pero si desapareciera ¢l y lo demés continuara igual, yo
no podria vivir. Mi afecto por Linton es como las hojas de los arboles, y bien sé que
cambiard con el tiempo, pero mi carifio a Heathcliff es como son las rocas del fondo
de la tierra, que permanecen eternamente iguales sin cambiar jamas. Es un afecto del
que no puedo prescindir. jElena, yo soy Heathcliff! Le tengo constantemente en mi
pensamiento, aunque no siempre como una cosa agradable. Tampoco yo me agrado
siempre a mi misma. No hables mas de separarnos, porque eso es irrealizable.

Call6 y escondio la cabeza en mi regazo. Pero yo la aparté de mi, porque me habia
hecho perder la paciencia con sus numerosas insensateces.

-Lo tnico que veo, sefiorita -le dije-, es, o que ignora usted los deberes de una casada
0 que no tiene con-ciencia. Y no me cuente mas cosas, porque las diré.
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-Pero de ésta no hablaras...

Ella iba a insistir, pero entro José y suspendimos la conversacion. Catalina, con
Hareton, se fue a un extremo de la cocina, y alli esper6 mientras yo preparaba la cena.
Una vez que estuvo a punto, José y yo empezamos a discutir acerca de quién debia
llevarsela al sefior Hindley, y sélo nos pusimos de acuerdo cuando casi se habia
enfriado. El acuerdo consistidé en esperar a que el amo la pidiese, ya que ambos
temiamos mucho tratar con €l cuando se encerraba en su cuarto.

-Y aquel idiota, ;no ha vuelto del campo atn? ;Qué estard haciendo? jHay que ver qué
holgazan! --dijo el viejo, al notar que Heathcliff no estaba presente.

-Voy a buscarle -contesté-. Debe de estar en el granero.

Aunque le llam¢, no me contest6. Cuando volvi, cuchicheé¢ al oido de Catalina que
seguramente el muchacho habia escuchado parte de nuestro didlogo, y le expliqué que
le habia visto salir de la cocina en el momento en que ella se referia al
comportamiento de su hermano con él.

Dio un salto, dejo a Hareton en un asiento, y se lanzd en busca de su compaiiero sin
reflexionar siquiera en la causa de la turbacion que le embargaba. Tanto tiempo estuvo
ausente, que Jos¢ propuso que no les esperasemos mas, suponiendo, con su habitual
tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no tener que asistir a sus largas
oraciones de bendicion de la mesa. Agrego, pues, en bien de las almas de los jovenes,
una oracién mas a las acostumbradas, y aln hubiera aumentado otra en accion de
gracias de no haber reaparecido la sefiorita ordenadole que saliese enseguida para
buscar a Heathcliff donde quiera que estuviese y hacerle volver.

-Quiero hablarle antes de subir --dijo-. La puerta esta abierta, y ¢l debe encontrarse
lejos, pues le llamé desde el corral, y no responde.

Aunque José hizo algunas objeciones, acabo por ponerse el sombrero y salir
refunfufiando, al verla tan excitada que no admitia contradiccion.

Catalina empez0 a pasearse de un extremo a otro de la habitacion, exclamando: -;Qué
serd de ¢1? ;Donde habra 1do? ;Qué fue lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo. ;Estara
ofendido por lo de la tarde? jDios mio! ;Qué habré¢ dicho que le ofendiera? Quiero que
venga. Quiero verle. -jCuénto barullo para nada! -repuse, aunque me sentia también
bastante inquieta-. Se apura usted por poco. No creo que sea motivo de alarma el que
Heathcliff pasee por los pantanos a la luz de la luna, o que esté tendido en el granero
sin ganas de hablar. A lo mejor esta escuchandonos. Voy a buscarle.
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Y sali de nuevo en su busca, pero sin resultado. A José le ocurridé lo mismo. Volvid
diciendo: -jQué imposible es ese muchacho! Ha dejado abierta la verja, y la jaca de la
sefiorita se ha escapado a la pradera, después de estropear dos haces de grano. Ya le
castigard el amo mafiana por esos juegos endemoniados, y hard bien. Demasiada
paciencia tiene al tolerar tantos descuidos. Pero no sucedera siempre igual. Todos lo
hemos de ver. jHeathcliff esta haciendo todo lo posible para poner al amo fuera de
juicio!

-Bueno, ;lo has encontrado o no, animal? -le interrumpié Catalina---. ;Le has buscado
como te mandé? -Mejor hubiera buscado al caballo, y hubiera sido mas razonable
-respondid ¢l-. Pero no puedo encontrar ni a uno ni a otro en una noche tan negra
como la de hoy. Y si silbo para llamarle, bien seguro es que no vendra. Puede que no
se haga el sordo si le silba usted.

Corria el verano, pero la noche, en efecto, era oscurisima. Amenazaba tormenta, y yo
les aconsejé que nos sentaramos, porque seguramente la Iluvia haria volver a
Heathcliff sin necesidad de que nos ocupasemos de encontrarle. Pero Catalina no se
calmo. Iba y venia, en continua agitacion, de un sitio a otro. Al fin, se apoyo en el
muro, junto al camino, y alli permanecié a pesar de mis observaciones, unas veces
llamando a Heathcliff, otras escuchando en espera de sentirle volver, y otras llorando
desconsoladamente como un nifio.

A medianoche, la tormenta se abatido sobre «Cumbres Borrascosas». Fuera efecto de
un rayo o del vendaval, un arbol proximo a la casa se tronchd, y una de sus grandes
ramas cayo sobre la techumbre, derrumbando el tubo de la chimenea, lo que hizo que
se desplomara sobre el fogon un alud de piedras y hollin. Creiamos que habia caido un
rayo entre nosotros, y José se hinco de rodillas, para pedir a Dios que se acordara de
Noé¢ y Lot vy, al castigar al malo, perdonara al justo. Yo intui que entonces también
nosotros ibamos a ser alcanzados por la ira divina. En mi mente, el sefior Earnshaw se
me aparecia como Jonds, y temiendo que hubiese muerto llamé a su puerta. Respondi6
de tal modo y con tales frases, que José hubo de impetrar a Dios, con redoblada
vehemencia, que en la hora de su ira hiciera la oportuna separacion entre justos como
¢l y pecadores como su amo. En fin: la tempestad ces6 a los pocos minutos, sin
habernos causado ni a José ni a mi mal alguno, aunque si a Catalina que, por haberse
obstinado en continuar bajo la lluvia sin siquiera ponerse un abrigo ni nada a la
cabeza, volvido empapada. Se sentd, apoyo la cabeza en el respaldo del banco y puso
las manos a la lumbre.
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-Ea, sefiorita -le dije, tocandole en un hombro-: usted se ha empefiado en matarse...
(Sabe qué hora es? Las doce y media. Véayase a la cama. No es cosa de seguir
aguardando a ese memo. Se habra largado a Gimmerton y dormird alli. Ya
comprendera que no esperaremos que vuelva a estas horas. Ademas, temera que el
sefor esté despierto, y que sea ¢l quien le abra.

-No debe estar en Gimmerton -repuso José- y no me maravillaria que yaciese en el
fondo de una ciénaga. Esto ha sido un aviso divino, y tenga en cuenta, sefiorita, que la
proxima vez le tocard a usted. Demos gracias a Dios por todo. Sus designios conducen
siempre a lo mejor, aun las desgracias, como dicen los textos sacros...

Empez6 a repetir pasajes de la Biblia, mencionando los capitulos y versiculos
correspondientes. Harta de insistir a la terca joven para que se secara y se cambiara de
ropa, les dejé, a ella con su tiritona y a José con sus sermones, y me fui a acostar con
Hareton, que estaba profundamente dormido. Oi a José leer, luego le senti subir la
escalera, y enseguida me dormi yo misma.

Al dia siguiente me levanté algo mas tarde que de costumbre, y al bajar vi a la sefiorita
Catalina, que seguia sentada junto al hogar. El sefior Hindley, sofioliento y con
profundas ojeras, estaba en la cocina también, y decia:

-, Qué te pasa, Catalina? jEstds mas triste que un cachorro chapuzado! ;Por qué estas
tan mojada y tan descolorida?

-No me pasa otra cosa -contestd, malhumorada Catalina- sino que he cogido una
mojadura y siento frio. Vi que el sefior estaba ya sereno, y exclame:

-iEs muy traviesa! Se cal6 hasta los huesos cuando la lluvia de ayer, y se ha obstinado
en quedarse toda la noche junto al fuego.

-, Toda la noche? ---:-exclamo, sorprendido, el seiior Earnshaw-. ;Y por qué? No habra
sido por miedo a la tempestad...

Ni Catalina ni yo desedbamos mencionar a Heathcliff mientras pudiéramos impedirlo,
de modo que respondi que se le habia antojado quedarse alli, y ella no dijo nada.

La manana era fresca. Abri las ventanas y los perfumes del jardin penetraron en la
estancia. Pero Catalina me dijo-

-Cierra, Elena. Estoy agotada.

Y sus dientes rechinaban, mientras se acercaba a la lumbre casi fria.
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-Est4 enferma -asegur6 Hindley, tomdndole el pulso. Por eso no se acosto. jMaldita
sea! Esta visto que no puedo estar libre de enfermedades en esta casa. ;Por qué te
expusiste a la lluvia?

-Por andar detras de los mozos, como de costumbre -se apresurd a decir José, dando
suelta a su maldiciente lengua-. Si yo estuviera en el caso de usted, sefior, les daria con
la puerta en las narices a todos ellos, sefioritos y aldeanos. Todos los dias que usted
sale, el Linton se mete aqui como un gato. Mientras tanto, Elena -jque es buena
también!- vigila desde la cocina, y cuando usted entra por una puerta, ¢l sale por la
opuesta. Y entonces esta buena pieza se va al lado del otro. jHay que ver! jAndar a las
doce de la noche a campo traviesa con ese endiablado gitano de Heathcliff! Se
imaginan que estoy ciego, pero se equivocan. Yo he visto al joven Linton ir y venir, y
te he visto a ti, jmala bruja! (afiadio, mirandome), estar atenta y avisarles en cuanto los
cascos del caballo del sefior sonaron en el camino.

-iSilencio, insolente! -gritd6 Catalina-. Linton vino ayer por casualidad, Hindley, y le
dije que se fuera cuando viniste, porque supuse que no te agradaria verle dada la forma
en que llegabas.

-Mientes, Catalina, estoy seguro... Y eres una condenada idiota -repuso su hermano-.
No me hables de Linton por el momento... Dime si has estado esta noche con
Heathcliff. No temas que le maltrate. Le odio, pero hace poco me hizo un servicio y
eso me impide partirle la cabeza. Lo que haré sera echarle a la calle hoy mismo. Y
entonces andad con ojo los demas, porque todo mi mal humor caeré sobre vosotros.

-No he visto a Heathcliff esta noche -contestd Catalina, entre lagrimas-. Si le echas de
casa, me ir¢ con €l. Pero quiza no puedas hacerlo ya. Tal vez se haya marchado...

Presa de congoja, empezd a proferir sonidos inarticulados. Hindley le dirigié un
diluvio de groserias, y la hizo subir a su cuarto amenazandola con que de lo contrario
tendria verdaderos motivos para llorar. Yo hice que le obedeciera, y jamas olvidaré la
escena que me dio cuando estuvo en su alcoba. Me aterrorizo hasta el punto de que
pensé que iba a volverse loca, y encargué a Jos¢ que corriera a llamar al médico. El
sefior Kenneth pronosticO un comienzo de delirio, dijo que estaba enferma de
gravedad, le hizo una sangria, para disminuir la calentura, y me encarg6 que le diese
solamente leche y agua de cebada, y que la vigilase mucho, para impedir que se
arrojase por la ventana o por la escalera. Enseguida se marcho, porque tenia excesivo
trabajo, ya que entre las casas de sus enfermos mediaban a veces dos o tres millas.

64



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

Reconozco que no me porté como una excelente enfermera, y José y el amo tampoco
lo hicieron mejor que yo, pero, pese a ello y a sus propios caprichos, la enferma logro
vencer la gravedad de su estado. La madre de Eduardo nos hizo varias visitas, procurd
ordenar las cosas de la casa, estaba siempre dandonos dérdenes y reprendiéndonos, vy,
por fin, cuando Catalina estuvo mejor, se la llevo a convalecer a la «Granja», lo que
por cierto le agradecimos mucho. Pero la pobre sefiora tuvo motivo para arrepentirse
de su gentileza. Ella y su marido contrajeron la fiebre y fallecieron en pocos dias.

La joven volvio a casa mas violenta y mas intratable que nunca. No habiamos vuelto a
saber nada de Heathcliff. Un dia en que ella me habia hecho perder la paciencia, tuve
la torpeza de acusarla de la desaparicion del chico. Era verdad, como a ella le
constaba, y mi acusacion hizo que rompiera conmigo todo trato, excepto el preciso
para las cosas de la casa. Ello dur6 varios meses. José cayd también en desgracia. No
sabia callarse sus pensamientos y se obstinaba en seguir sermoneandola como si
Catalina fuese una nifia, cuando en realidad era una mujer hecha y derecha, y, ademas,
nuestra ama. Para colmo, el médico habia recomendado que no se la contrariase, y ella
consideraba que cometiamos un delito cuando la contradeciamos en algo. No, trataba
tampoco a su hermano ni a los amigos de su hermano. Hindley a quien Kenneth habia
hablado seriamente, procuraba dominar sus arrebatos y no excitar el mal temple de
Catalina. Incluso se portaba con demasiada indulgencia, aunque, mas que por afecto,
lo hacia porque deseaba que ella honrase a la familia casdndose con Linton. Le
importaba muy poco que Catalina nos tratara a nosotros como a esclavos, siempre que
a ¢l le dejara en paz.

Eduardo se sintié tan entontecido como tantos otros lo han estado antes que ¢l y lo
seguiran estando en lo sucesivo, el dia en que llevd al altar a Catalina, tres afios
después de la muerte de sus padres.

Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para acompainar a Catalina. El pequefio
Hareton tenia enton-ces cinco afios, y yo habia empezado a enseiarle a leer. La
despedida fue muy triste. Pero las ldgrimas de Catalina pesaban mas que las nuestras.
Al principio,, no quise marcharme con ella, y viendo que sus ruegos no me
conmovian, fue a quejarse a su novio y a su hermano. El primero me ofrecid un
magnifico sueldo y el segundo me orden6 que me largase, ya que no necesitaba
mujeres en la casa, segin dijo. De Hareton se haria cargo el parroco. Asi que no tuve
mas remedio que obedecer. Dije al amo que lo que se proponia era alejar de su lado a
todas las personas decentes para precipitarse mas pronto en su catastrofe; bese¢ al nifio
y sali. Desde entonces Hareton fue para mi un extrafio. Por increible que sea, creo que
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ha olvidado por completo a Elena Dean, y que no se acuerda de aquellos tiempos en
que ¢l era todo en el mundo para ella, y ella lo tnico que ¢l conocia en el mundo.

En esto mi ama de llaves mir6 el reloj y se asombro de ver que las manillas marcaban
la una y media. Se negd a seguir sentada ni un segundo mads, y, en verdad, yo me
sentia también bastante propicioa que suspendiera la narracion. Y voy a acostarme ya.
Mi cabeza estd muy embotada y mis miembros entorpecidos.

CAPITULO X

El comienzo de mi vida de ermitafio ha sido poco venturoso. jCuatro semanas
enfermo, tosiendo constantemente! ;Oh, estos implacables vientos y estos sombrios
cielos del Norte! jOh, los intransitables senderos y los calmosos médicos rurales! Pero
peor que todo, incluso que la privacion de todo semblante humano en torno mio, es la
conminacion de Kenneth de que debo permanecer en casa, sin salir, hasta que empiece
el buen tiempo...

Heathcliftf me ha hecho el honor de visitarme. Hace siete dias me envid un par de
guacos, que, al parecer, son los ultimos de la estacion. El muy villano no esta exento
de responsabilidades en mi enfermedad, y no me faltaban deseos de decirselo, pero,
(,como ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora a mi cabecera
hablandome de cosas que no son medicamentos? Su visita constituyd para mi un grato
paréntesis en mi enfermedad.

Todavia estoy demasiado débil para leer. ;Por qué, pues, no pedir a la sefiora Dean que
continue relatindome la historia de mi vecino? La dejamos en el momento en que el
protagonista se habia fugado y en que la heroina se casaba. Voy a llamar a mi ama de
llaves: seguramente le agradard que charlemos.

La sefiora Dean acudio.

-De aqui a veinte minutos le corresponde tomar la medicina, sefior -dijo.
-iDéjeme de medicinas! Quiero...

-Dice el doctor que debe usted suspender los polvos...

-iEncantado! Siéntese. No acerque los dedos a esa odiosa hilera de frascos. Saque la
costura y contintie relatindome la historia del sefior Heathcliff desde el punto en que
la suspendio el otro dia. ;Concluy6 su educaciéon en el continente y volvid hecho un
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caballero? ;O bien emigr6é a América y alcanz6 una posicion exprimiendo la sangre de
los naturales de aquel pais? ;O es que se enriquecidé mas deprisa dedicdndose a
salteador de caminos?

-Quiza hiciera un poco de todo, sefior Lockwood, pero no puedo garantizarselo. Como
antes le dije, no sé como gand dinero, ni como se las arregld para salir de la ignorancia
en que habia llegado a caer. Si le parece, continuaré explicandole a mi modo, si cree
usted que no se fatigard y qué encontrara en ello algun entretenimiento. ;Se siente
usted mejor hoy?

-Mucho mejor.
-Cuanto me alegro.

Catalina y yo nos trasladamos a la «Granja de los Tordos», y ella comenz6 portandose
mejor de lo que yo esperaba, lo que me sorprendid bastante. Parecia hallarse
enamoradisima del sefior Linton, y también demostraba mucho afecto a su hermana.
Verdad es que ellos eran muy buenos para con Catalina. Aqui no se trataba del espino
inclinandose hacia la madreselva, sino de la madreselva abrazando al espino. No es
que los unos se hiciesen concesiones a los otros, sino que ella se mantenia en pie y los
otros se inclinaban. ;Quién va a demostrar mal genio cuando no encuentra oposicioén
en nadie? Porque bien se veia que Eduardo temia horrorosamente verla irritada.

Procuraba disimularlo ante ella, pero si me oia contestarle destempladamente, o notaba
ofenderse a algin sirviente cuando recibia alguna orden imperiosa de su mujer,
expresaba su descontento con un frucimiento de cejas que no era corriente en ¢l
cuando se trataba de cosas que le afectasen personalmente. A veces me reprendia mi
acritud, diciéndome que el ver disgustada a su esposa le producia peor efecto que
recibir una cuchillada. Procuré dominarme, a fin de no contrariar a un amo tan
bondadoso. En seis meses, la pdlvora, al no acercarse a ella ninguna chispa,
permanecid tan inofensiva como si fuese arena. Eduardo respetaba los accesos
hipocondriacos que invadian de vez en cuando a su esposa, y los atribuia a un cambio
producido en ella por la enfermedad, ya que antes no los habia padecido nunca. Y
cuando ella se recobraba, ambos eran perfectamente felices y para su marido parecia
que hubiera lucido el sol por primera vez.

Pero aquello se acabd. La verdad es que cada uno debe mirar por si mismo.
Precisamente los buenos son mas egoistas que los dominantes. Y aquella dicha tuvo su
fin cuando una de las partes se apercibié de que no era el objeto de los desvelos de la

67



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

otra. En una tarde serena de septiembre yo volvia del huerto con un cesto de manzanas
que acababa de recoger.

La tarde oscurecia ya y la luna brillaba por encima de la tapia del corral pintando
vagas sombras en los salientes de la fachada del edificio. Yo dejé el cesto en los
peldafios de la escalera de la cocina y me pare un momento para aspirar el aire
tranquilo y suave. Mientras miraba la luna, oi tras de mi una voz que preguntaba:

-Elena, ;eres t0?

El acento profundo de aquella voz no me era desconocido del todo. Me volvi para ver
quien hablaba, algo desconcertada, ya que la puerta estaba cerrada y no habia visto
aproximarse a nadie a la escalera. En el portal distingui una silueta. Acercandome,
hallé un hombre alto y moreno, con un traje negro. Estaba apoyado en la puerta y tenia
puesta la mano en el picaporte, como para abrir.

«;Quieén sera? -pensé-. No es la voz del sefior Earnshaw.»

-He pasado una hora esperando -me dijo-, quieto como un muerto. No me atrevia a
entrar. ;Es que no me conoces? jNo soy un extrafio para ti!

La luz de la luna iluminé sus facciones. Tenia las mejillas lividas y negras patillas las
adornaban. Sus cejas eran sombrias y sus ojos profundos, inconfundibles. Yo
recordaba muy bien la expresion de aquellos ojos.

-jOh! -exclamé, levantando las manos con sorpresa, y aun dudando de si debia
considerarle como a un visitante corriente-. /Es posible que sea usted?

-Si, soy Heathcliff -respondi6 dirigiendo la vista a las ventanas, en las que se reflejaba
la luna, pero de las que no salia ninguna luz-. ;Estan en casa? ;Est4d Catalina? ;No te
satisface verme, Elena? No te asustes. Ea, dime si ella esta aqui. Necesito hablar a tu
sefora. Antinciale que una persona de Gimmerton desea visitarla.

-No sé lo que le parecera -dije-. Estoy asombrada. Esto le va a hacer perder la cabeza.
Si; usted es Heathcliff... jPero qué cambiado estd! Me parece imposible. ;Ha sido
usted soldado?

-jAnda, anda! -me interrumpi6 impacientemente-. jEstoy que no vivo!

Entré, pero al llegar al salon donde estaban los sefiores me quedé parada sin saber qué
decir. Al fin les pregunté, como pretexto, si querian que encendiese la luz, y, sin
esperar su respuesta, abri la puerta.
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Se hallaban junto a una ventana abierta desde la que se veian los arboles del jardin, las
incultas frondas del parque, el valle de Gimmerton cubierto por la bruma... «Cumbres
Borrascosas» se alzaba al fondo, sobre la neblina. El edificio no se veia, pues esta
construido en la otra ladera de la colina. El paisaje, la habitacion y los que habia en
ella estaban sumidos en una portentosa paz. Me era muy violento dar el recado, y ya
principiaba a iniciar la marcha sin transmitirlo, cuando un impulso de demencia me
hizo volverme y anunciar:

-Hay ahi una persona de Gimmerton que desea verla, sefiora.

- Qué desea?

-No se lo he preguntado -respondi.

-Bueno. Corre las cortinas y trae el té. Enseguida vengo.

Salid de la habitacion y el sefior me preguntd que quién habia venido.

-Una persona que la sefiora no esperaba -dije-. Heathcliff, ;no se acuerda? Aquél que
vivia en casa del sefior Earnshaw.

-jAh, el gitano, el mozo de labranza! ;Como, pues, no le has dicho a Catalina quién
era? -No le llame por esos nombres, sefior -le rogué-, porque ella se enfadaria si le
oyera. Cuando se fue, estuvo muy disgustada. Seguramente se alegrara de verle.

El sefior Linton se asomod a una ventana que daba al patio y gritd a su mujer. -Haz
entrar a ese visitante.

Of rechinar el picaporte, y Catalina subi¢ velozmente, sofocada, y con una excitacion
tal, que hasta borraba de su rostro toda sefial de alegria. Viéndola, casi parecia por su
exaltacion que le habia ocurrido una tremenda desgracia.

-iEduardo, Eduardo! -exclamo, jadeante-. jEduardo, querido mio, Heathcliff ha vuelto!
-Y le abrazaba hasta casi ahogarle.

-Bien, bien -repuso su esposo, un poco mohino-. No creo que por eso hayas de
estrangularme. No me pa-rece que ese Heathcliff sea un tesoro tan valioso. jNo es
como para volverse locos porque haya vuelto!

-Recuerdo que no te simpatizaba mucho -contestd Catalina-. Pero habéis de ser amigos
ahora, aunque sélo sea por mi. ;Le digo que pase?

- Al salon?
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Pues addnde va a ser? -contesto ella.

El algo molesto, indicod que el sitio oportuno hubiera sido la cocina. Catalina le miro,
contrariada. -No -dijo-. No voy a estar yo en la cocina. Elena: trae dos mesas... Una
para el sefor y la sefiorita Isabel, que son nobles, y otra para Heathcliff y para mi, que
somos plebeyos. ;Te parece bien, querido? ;O prefieres que le reciba en otra parte? Si
es asi, dilo. Voy a buscar a nuestro visitante. {Me parece mentira tanta felicidad!

Iba a volver a salir, pero Eduardo la detuvo.

-Hazle subir -me ordend-, y t0, Catalina, alégrate, si quieres, pero no hagas
absurdidades. No hay por que dar el espectaculo de recibir a un criado huido como a
un hermano.

Bajé y encontré a Heathcliff esperando en el portal a que le mandaran subir. Me siguio
en silencio, y le conduje a presencia de los amos, cuyas encendidas mejillas delataban
la reciente discusion. La sefiora se ruborizo mas aun, corrid hacia Heathcliff, le cogio
las manos, e hizo que Linton y €l se las estrechasen a regafiadientes. A la luz de la
lumbre y de las bujias, me asombrd mas aun la transformacion de Heathcliff. Se habia
convertido en un hombre, alto, atlético y bien constituido. Mi amo parecia un
mozalbete a su lado. Viendo su erguido continente, se pensaba que debia haber servido
en el ejército. Su semblante mostraba una expresion mds firme y resuelta que el sefior
Linton, dejaba transparentar inteligencia y no conservaba huella alguna de su antigua
inferioridad. En sus cejas fruncidas y en el negro fulgor de sus ojos persistia su natural
fiereza, pero refrenada. Sus modales eran dignos y sobrios, aunque no graciosos. Mi
amo quedo, al notar todo aquello, tan estupefacto como yo misma. Estuvo un
momento indeciso, sin saber como dirigirse a ¢l. Heathcliff dejo caer la mano y esper6
hasta que Linton opt6 por hablarle.

-Siéntese -dijo, al fin-. Mi mujer, recordando los viejos tiempos, me ha pedido que le
reciba con cordiali-dad. No hay que decir que cuanto a ella le satisface, me complace a
mi.

-Lo mismo digo -repuso Heathcliff-. Estaré con mucho gusto aqui una o dos horas.
Catalina no le quitaba la vista de encima, como si temiese que se desvaneciera- cuando
dejara de contemplarle. Heathcliff solo la miraba de vez en cuando y en sus ojos se
pintaba el placer que le producia el volver a ver a su amiga. Estaban tan satisfechos,
que ni siquiera les quedaba lugar para sentirse turbados. El sefior Linton, al contrario,
palidecia cada vez mas, y su enojo lleg6 al extremo cuando su mujer se puso en pie,
cruzo la habitacion, cogio6 las manos de Heathcliff y comenzo a reir.
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-Manana pensaré haber sofiado -exclamo-. Me parecerd imposible haberte visto,
tocado y oido otra vez. Ni te merecias esta acogida, Heathcliff. jEn tres afios de
ausencia, nunca te has acordado de mi!

-Mas de lo que tu hayas pensado en mi, Catalina. Hace poco supe de tu matrimonio, y
entonces, Mientras esperaba abajo, s6lo tenia un pensamiento: verte, contemplar tu
mirada de sorpresa y de acaso fingido placer, arreglar las cuentas que tengo pendientes
con Hindley y quitarme de en medio por mis propias manos. La manera que has tenido
de recibirme ha disipado estas ideas en mi, pero procura no recibirme la préxima vez
de otro modo. Mas no... Creo que no me despediras otra vez. ;Te disgusté mi ausencia
realmente? Habia motivos. Desde que me separé de ti he vivido tristemente.
Perdoname... jTodo lo he hecho por ti!

-Haz el favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar el té frio
-dijo el sefior Linton, que se esforzaba por dominarse-. Doquiera que el sefior
Heathcliff vaya a pasar esta noche, tendra seguramente que andar mucho, y yo, por mi
parte, siento sed.

Catalina se sentd, vino Isabel, y yo me retiré. La colacion no duré maés de diez
minutos. La sefiora no probo el bocado y Eduardo tampoco. El visitante no estuvo mas
de una hora. Cuando sali6, le pregunté si se iba a Gimmerton.

-Voy a «Cumbres Borrascosas» -repuso-. El sefior Earnshaw me invité cuando estuve
esta tarde a visi-tarle.

iDe manera que habia visitado al sefior Earnshaw y éste le habia invitado! Acaso
Heathcliff habia adquirido habitos hipdcritas y regresaba con el propdsito de actuar
perversamente, pero de una forma disimulada y pérfida. Tuve el presentimiento de que
hubiera sido preferible que permaneciera lejos de nosotros.

A medianoche la sefiora Linton vino a mi alcoba, se sentd junto a mi lecho y me tir6
del cabello. -No puedo dormirme, Elena -me dijo como explicacion-. Siento la
necesidad de que alguien comparta mi dicha. Eduardo est4d apenado porque me alegro
de una cosa que no le interesa, se niega a hablar y no dice mas que tonterias y cosas
rencorosas, y me trata de cruel porque quiero hablarle de esto cuando se encuentra,
segun ¢l, cansado y muerto de suefio. Dice que se siente mal: en cuanto algo le
contraria siempre sale con lo mismo. Le hice algunos elogios de Heathcliff, y
entonces, o por envidia o porque en realidad le duela la cabeza, se ha puesto a llorar.
Me he levantado y me he ido.
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-No debia usted elogiar a Heathcliff en presencia suya -contesté-. Ya sabe que de
muchachos se odiaban. Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado oir elogios de su
esposo. Los hombres son asi. No hable usted a su esposo de Heathcliff, a no ser que
quiera usted provocar un choque entre ellos.

-Eso es signo de inferioridad -dijo Catalina-. Yo no envidio el rubio cabello de Isabel,
ni su piel blanca, ni el carifio que toda la familia siente hacia ella. Cuando discuto por
algo con Isabel, tu te pones de parte suya, y yo cedo en todo, como una madre débil y
condescendiente. A su hermano le gusta que seamos buenas amigas, y a mi también.
Pero son dos nifios mimados, que se figuran que el mundo ha sido creado para
complacerles. Yo trato de complacerles, si, pero no dejo de pensar que les sentaria bien
una leccion.

-Esta usted en un error, sefiora Linton -dije-: son ellos los que procuran complacerla a
usted. Me consta lo que pasaria en caso contrario. Ellos podran tener algun capricho,
pero en cambio no hacen mas que amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted,
sefiora, que no se presente ninguna ocasion de probar su cardcter, porque si llega el
caso, ¢sos que usted supone inferiores y débiles demostraran tanta energia como usted
misma.

-Si es asi lucharemos hasta la muerte, ;no? -repuso Catalina, echandose a reir-. Tengo
tanta confianza en el amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin que ¢l se
defendiese.

Yo entonces le aconsejé que estimara aquel carifio en cuanto valia.

-Ya lo estimo -dijo-, pero €l no deberia romper en lagrimas por pequefieces. Eso es una
nifieria. Cuando le he dicho que Heathcliff merecia ahora el respeto de todos y que
cualquiera se honraria con su amistad, ha debido mostrarse conforme conmigo. Tiene
que habituarse a ¢l y hasta podria llegar a apreciarle. Heathcliff se port6 bien con €1, si
tenemos en cuenta los motivos que tiene para no sentir simpatia hacia su persona.

-, Qué opina de su visita a «Cumbres Borrascosas»? -pregunté-. Al parecer, se ha
corregido en todo y per-dona a sus enemigos, como buen cristiano.

-Estoy tan admirada como ti -respondié ella-. Segun ¢l ha explicado, fue alli para
preguntar por mi, pensando que ti continuarias viviendo en la casa. José se lo dijo a
Hindley, y éste salié y comenzo6 a hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mando
pasar. Habia varias personas jugando a las cartas y Heathcliff tomd parte en el juego.
Mi hermano le gand algin dinero y viendo que lo tenia en abundancia le pidid que
volviese de nuevo. Hindley es tan abandonado que no comprendera la imprudencia
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que comete buscando la amistad de aquél a quien tanto ha ofendido. Heathcliff dice
que accede a reanudar las relaciones con mi hermano para poder verme con mas
frecuencia de lo que le seria posible si viviese en Gimmerton. Piensa pagar bien los
gastos de su estancia en «Cumbres Borrascosas» y esto satisfara a mi hermano, que es
tan codicioso, a pesar de que cuanto coge con una mano lo tira con la otra.

-Mal sitio es para vivir un joven -dije-. ;[No teme usted las consecuencias, sefiora
Linton? -Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para librarse de todo riesgo. Si
algo temo es por Hindley, pero tan bajo ha caido moralmente, que dudo que pueda
descender mas. Respecto a dafio fisico, yo medio entre ambos. La vuelta de Heathcliff
me ha reconciliado con Dios y con los hombres. jHe sufrido mucho, Elena! Si él
comprende cuanto, sentira verglienza de ensombrecer mi alegria con sus rencores. Y
todo lo he soportado por carifio hacia ¢l. Pero ya paso. En adelante, estoy dispuesta a
resistirlo todo. Si el mas infimo de los seres me diese un bofeton en una mejilla, no
solo le ofreceria la otra, sino que le pediria, ademas, que me perdonase. Y, para
demostrarlo, voy ahora mismo a hacer las paces con Eduardo. Buenas noches. jSoy
tan buena como un angel!

Se marchd, pues, muy contenta de si misma, y a la mafiana siguiente quedé evidente el
resultado de su decision. Eduardo, aunque algo violento atin por la excesiva animacion
de Catalina, habia cejado en su enfado, y hasta consintié en que ella fuese aquella
tarde con Isabel a «Cumbres Borrascosas». Ella, en cambio, le demostrd tanto amor y
le hizo tantas caricias, que la casa durante varios dias fue un verdadero paraiso.

Heathcliff -en realidad debo decir ya el sefior Heathcliff- era discreto al principio en
las visitas que hacia a la «Granja de los Tordos», como si midiese hasta donde podia
llegar con su presencia sin incomodar al sefior. Catalina, a su vez, trat6 de moderar sus
transportes de alegria cuando llegaba ¢l y asi consigui6 Heathcliff imponer su
asiduidad. El caracter reservado que le distinguia desde la infancia le permitia reprimir
la exteriorizacién de su afecto. Mi amo se sosegd momentdneamente. Pero pronto
habia de encontrar otros motivos de inquietud.

El nuevo manantial de sus pesadumbres fue el amor que de repente sintid Isabel
Linton hacia Heathcliff. Isabel era una hermosa muchacha de dieciocho anos, de traza
muy infantil, muy inteligente y también de genio muy violento, si se la irritaba. Su
hermano, que la queria mucho, qued6 consternado cuando notd sus sentimientos.
Aparte de la bajeza que suponia un matrimonio con un hombre basto y la posibilidad
de que sus bienes, si no tenia hijos, pasaran a manos de aquel personaje, el amo se
daba cuenta de que, en el fondo, el caricter de Heathcliff, pese a las apariencias, no
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habia variado. Y temblaba ante la idea de entregarle a Isabel. El atribuy6 lo ocurrido a
maniobras de Heathcliff, aunque en verdad Isabel se habia enamorado
espontaneamente, sin que Heathcliff la correspondiera.

Hacia tiempo que todos veniamos notando que un secreto disgusto consumia a la
seforita Isabel. Se hizo hurafa y susceptible, y con cualquier motivo refiia con
Catalina, a riesgo de acabar con la poca paciencia de su cuiiada. Al principio supimos
que no estaba bien de salud, ya que la veiamos adelgazar y decaer ostensiblemente.
Pero al fin, un dia se manifestd impertinente hasta el colmo. Se negd a tomar el
desayuno, diciendo que los criados no la obedecian, que Eduardo no se ocupaba de
ella y que Catalina la tenia cohibida. Anadid que se habia enfriado porque habian
dejado el fuego apagado y las puertas abiertas expresamente para molestarla, y ain
dijo varias vaciedades mas. En respuesta, la sefiora Linton le mand6 que se acostara y
la amenaz6 con llamar al médico. Al oir hablar de Kenneth, la joven contestd en el
acto que disfrutaba de una excelente salud y que era la dureza de Catalina lo que le
hacia sufrir.

-, Qué soy dura contigo, nifia mimada? -dijo la sefiora-. ;Cuando he sido dura contigo?
-Ayer.

-, Ayer? -exclamo su cufiada-. ;Cuando?

-Cuando salimos a pasear con el sefior Heathcliff me dijiste que podia irme adonde
quisiera, para quedarte sola con él..

- Y a eso le llamas dureza? Era una indirecta para que nos dejaras solos, porque
nuestra conversacion no era interesante para ti -dijo Catalina, riendo.

-No -repuso la joven-. Querias que me fuera porque sabias que me agradaba estar alli.
-, Se habra vuelto loca? -me dijo la sefiora Linton-. Voy a repetir nuestra conversacion
palabra por palabra, Isabel, y luego me diras qué interés podia ofrecerte.

-No me interesaba la conversacion -repuso Isabel-. Me interesaba estar con... -
(Con ... ? -interrogd Catalina.

-Con ¢l, y por eso me obligaste a marchar -repuso Isabel-. Tu obras como el perro del
hortelano, Catalina, y no puedes soportar que amen a nadie mas que a ti misma.

-Eres una impertinente -dijo la sefiora Linton-. No puedo creer en tanta idiotez. ;Es
posible que desees que Heathcliff te admire y que le consideres un hombre agradable?
Supongo que no...

74



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

-Le amo mas de lo que tu puedas amar a Eduardo -contestd la muchacha- y estoy
segura de que ¢l me amaria si ti no te mezclaras entre ambos.

-iN1i por un reino quisiera estar en tu caso! -dijo Catalina-. Elena, aylidame a hacerle
comprender que esta loca. Dile, dile quién es Heathcliff: un ser rebelde, sin cultura, sin
refinamiento, un campo arido cubierto de abrojos y piedras. Mas capaz seria yo de
poner a aquel canario en medio del parque un dia de invierno, que aprobar que te
enamores de Heathcliff. Mira, nifia, esa idea se te ha metido en la cabeza porque no le
conoces. Atiende: no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bajo una
apariencia tosca. No imagines que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una
perla, no. Es un hombre implacable y sanguinario como un lobo. Yo jamas le digo que
deje tranquilos a éste o a aquel de sus enemigos en nombre del dafio que podra
causarles, sino en nombre de mi voluntad. Si te unieses a €l, Isabel, y encontrara que le
estorbas, te pisotearia como si fueses un huevo de gorrion. Es absolutamente incapaz
de casarse contigo sino es por tu fortuna y por lo que puedes llegar a tener. El vicio
que le domina ahora es el amor del dinero. Te lo he retratado tal como es. Fijate en que
soy amiga suya, y en que si ¢l realmente hubiera pensado en casarse contigo, puede
que yo no hubiera dicho nada, para que cayeras en sus redes.

Pero la sefiorita Linton mird con indignacion a su cufiada.

-iQué vergiienzal --exclamo-. jEres muchisimo peor que veinte enemigos, pérfida
amiga! -;No me crees? ;Te figuras que hablo asi por egoismo?

-Estoy segura -repuso Isabel-, y me horroriza verte.

-Esta bien -contestd Catalina-. Yo te he dicho lo que debia. Ahora haz lo que quieras. -
iCuanto egoismo tengo que aguantar! -exclamo Isabel llorando, cuando su cunada
salid de la habitacion-. Todos estan contra mi. Ella ha procurado truncar mi ultima
esperanza. Pero ha mentido, ;verdad, Elena? El sefior Heathcliff es un alma digna y
sincera y no un demonio. De lo contrario, no hubiera vuelto a acordarse de Catalina.

-No se acuerde mas de ¢€l, sefiorita -le aconsejé-. El sefior Heathcliff es un pajaro de
mal agiiero: no le conviene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la
sefora Linton. Ella lo conoce mejor que yo y que nadie, y jamas le hubiera pintado
mas malo de lo que es. Las personas honradas no ocultan sus actos. Y ¢él, ;como se ha
enriquecido? ;Qué hace en «Cumbres Borrascosas», en donde vive el hombre a quien
odia? Se asegura que el sefior Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino
Heathcliff. Los dos se pasan la noche en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras
y no hace mas que jugar y beber. Supe esto hace una semana: me lo contd José, a
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quien encontré¢ en Gimmerton. Me dijo: «Vamos a acabar viendo al juzgado en casa,
Elena. El uno antes se dejaria cortar un dedo que ayudar al otro a salir del pantano en
que se hunde més cada vez. Y éste es el amo, Elena. Y la cosa avanza deprisa. No teme
ni a la justicia, ni a san Juan, ni a san Pedro, ni a nadie. Al contrario: se rie de ellos. Y,
(qué me dices del tal Heathcliff? jYa puede reirse, ya, de ese juego diabdlico! ;No os
cuenta, cuando os visita, la buena vida que se da entre nosotros? Pues se levantan al
atardecer, cierran las ventanas, juegan y beben brandy hasta el mediodia del dia
siguiente. Entonces, aquel loco se marcha a su alcoba jurando, y el otro miserable se
guarda los dineros, duerme, se harta de comer y después va a divertirse con la mujer
de su vecino. Por supuesto que cuenta a dofia Catalina como se esta hinchando la bolsa
con el dinero del amo que en paz descanse. Hindley se precipita por el camino de
perdicion, a lo que ¢l le estimula cuanto puede.» José, seforita Isabel, es un viejo
bribon, pero no un mentiroso, y, ;verdad que, si su relato sobre Heathcliff es cierto,
usted no se casaria ja-mas con un hombre asi?

-No te quiero oir, Elena -me contestd Isabel-. Te has puesto de acuerdo con los
demas... jCon qué malevolencia tratais todos de convencerme de que no hay dicha
posible en el mundo!

No sé si hubiera llegado a dominar su capricho o no, porque tuvo poco tiempo para
reflexionar sobre €l. Al dia siguiente se celebrd un juicio en la villa cercana, y mi amo
tuvo que asistir. Heathcliff, enterado de ello, nos visitd mdas temprano que de
costumbre. Catalina e Isabel estaban en la biblioteca y permanecian calladas,
mirandose con hostilidad. Isabel estaba alarmada por la indiscreta revelacion que
habia hecho, y Catalina realmente ofendida contra su cufiada, de la que se burlaba,
pero a la que no queria permitir que se burlase de ella a su vez. Cuando vio por la
ventana que llegaba Heathcliff, se alegrd. Yo estaba limpiando la chimenea y descubri
en sus labios una maligna sonrisa. Isabel, absorta en sus reflexiones o en la lectura, no
percibi6 a Heathcliff hasta que éste entr6 y cuando ya era tarde para irse, lo que
hubiera hecho sin duda de buena gana.

-Llegas en momento oportuno --exclamo jovialmente la sefiora, acercandole una silla-.
Aqui tienes a dos mujeres necesitadas de un tercero que rompa el hielo que se ha
establecido entre ellas. Heathcliff: me enorgullezco de haber encontrado a alguien que
aun te quiere mas que yo. Sin duda te sentiras halagado. No, no es Elena, no la mires...
Se trata de mi pobre cufiadita, a la que se le parte el corazon sélo con verte. jEn tus
manos esta llegar a ser hermano de Eduardo! jNo te vayas, Isabel! -exclamo, sujetando
a la joven que, indignada, queria marcharse-. Nos peledbamos por ti como gatas,
Heathclift, y me ha vencido en nuestro torneo de alabanzas y de admiraciones. Aun
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me ha dicho mads, y es que si yo me separara de vosotros por un instante, te flecharia
de tal modo, que tu alma quedaria eternamente unida a la suya, mientras que yo seria
relegada al olvido.

-jCatalina! -replico Isabel, procurando apelar a toda su dignidad-. Te agradeceré que te
atengas a la ver-dad, y que no te chancees de mi ni aun en broma. Sefior Heathcliff.
tenga la bondad de pedir a su amiga que me suelte. Ella olvida que usted y yo no
somos amigos intimos y que a mi me disgusta lo que le divierte a Pero el visitante no
contestd. Tomo asiento, indiferente a la admiracion que habia despertado. Isabel se
volvio a su cufada y le rogd que la dejase libre.

-iQuiza! -contestd la sefora Linton-. No quiero que me llames otra vez el perro del
hortelano. Tienes que quedarte. Heathcliff: ;no te alegran mis agradables noticias?
Isabel dice que el amor que Eduardo siente hacia mi no es nada en comparacion al que
siente ella hacia ti. Dijo algo parecido, ;verdad, Elena? Y no ha querido comer desde
que ayer le hice separarse de tu lado.

-Creo -dijo Heathcliff, volviéndose hacia ella- que no esta de acuerdo contigo y que, al
menos por ahora, no siente deseo alguno de estar a mi lado.

Y mir6 fijamente a Isabel con la expresion con que pudiera mirar a uno de esos
extrafios y repulsivos animales que se contemplan por su rareza a pesar de la
repugnancia que producen. La jovencita no podia mas. Enrojecié y palidecio en el
espacio de pocos segundos, y, al ver que no lograba soltarse de Catalina, esgrimi6 sus
ufias y trazo en la piel de su cufiada varias sangrientas sefiales.

-jCaramba, qué tigresa! -exclamo la sefiora Linton soltandola al sentir el dolor-. jPor
amor de Dios, vete y que no te vea yo la cara! jMira que mostrar tus garras a tu
preferido ... ! jEres tonta! ;No comprendes lo que €l pensard? Fijate, Heathcliff, qué
instrumentos de tortura. jCuidado con los ojos!

-Le cortaria los dedos como osara amenazarme -respondio ¢l brutalmente una vez que
la joven hubo sa-lido-. Pero, ;por qué has atormentado a esa muchacha, Catalina? No
hablabas en serio, ;eh?

-Digo la verdad -repuso ella-. Est4 sufriendo por ti hace varias semanas. Esta mafiana
se puso irritada porque le conté todos tus defectos a fin de aminorar la pasion que
siente hacia ti. No pienses mas en ello. S6lo me he propuesto castigarla por su
insolencia. La quiero demasiado, Heathcliff, para dejarte que la caces y la devores.
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-Y yo la quiero lo suficientemente poco para no proponérmelo -contesto €l-, a no ser
que lo hiciera para proceder con ella como un vampiro. Oirias cosas extraordinarias si
yo viviera con esa asquerosa muneca. Lo habitual seria pintarle en la cara todos los
colores del arco iris, ponerle negros cada dos dias esos o0jos azules tan odiosamente
parecidos a los de su hermano.

-iPero si son encantadores! -le interrumpié Catalina-. Son ojos de paloma, ojos de
angel... -Es la heredera de su hermano, ;no? -pregunto €l tras un corto silencio.

-Sentiria que lo fuese --contest6 Catalina-. jQuiera el cielo que antes de que eso
suceda, media docena de sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto, y recuerda que
codiciar los bienes de tu projimo equivale, en este caso, a codiciar los mios.

-No serian menos tuyos si los tuviera yo -observo Heathcliff-. Pero aunque Isabel sea
boba, no creo que sea tan loca como todo eso. Lo mejor es dejarlo, como ta dices.

No hablaron mas de ello, y Catalina debié incluso olvidarlo. Pero el otro debid
recordar aquello varias veces durante la tarde. Le vi sonreir sin motivo aparente y caer
en una meditacion de mal agiiero cada vez que la sefiora Linton salia de la habitacion.

Decidi vigilarle. Yo me sentia més inclinada al amo que a Catalina, ya que ¢l era
bueno y honrado. Es verdad que respecto a ella no podia decirse que no lo fuese, pero
yo confiaba muy poco en sus principios y tenia muy poca simpatia hacia sus
sentimientos. Deseaba con ansiedad algo que librase a la «Granja» y a la vez a
«Cumbres Borrascosas» de la mala influencia de Heathcliff. Las visitas de éste eran
una obsesion para mi. Y creo que también para el amo. Su estancia en «Cumbres
Borrascosas» nos preocupaba extraordinariamente. Yo tenia la impresion de que Dios
habia abandonado alli en pleno extravio a la oveja descarriada, y que el lobo acechaba,
atento, el momento oportuno para precipitarse sobre ella y destrozarla.

CAPITULO XI

En ocasiones, pensando a solas en todas estas cosas, me sentia presa de un terror
repentino y, levantandome y poniéndome el sombrero, pensaba en ir a ver lo que
sucedia en «Cumbres Borrascosas». Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a
Hindley de lo que la gente decia de €l. Pero cuando recordaba lo empedernido que
estaba en sus vicios, me faltaba el valor para entrar en la casa, comprendiendo que mis
palabras s6lo podrian lograr efectos muy dudosos.
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Una vez, yendo a Gimmerton, me desvié un tanto de mi camino y me paré¢ ante la
cerca de la propiedad. Era una tarde clara y fria. La tierra estaba triste por el invierno y
el suelo del camino se extendia ante mi vista endurecido y seco. Llegué¢ a una
bifurcacion del sendero. Hay alli un jalon de piedra arenisca, que tiene grabadas las
letras C. B. en su cara que mira al Norte; G., en la que mira al Este, y G. T. en la que
da al Sudoeste. Esta piedra sirve para marcar las distintas direcciones: las «Cumbresy,
el pueblo y la «Granja». El sol bafiaba con sus dorados rayos la parte alta del hito. Esto
me hizo pensar en el verano, y un aluvion de infantiles recuerdos acudié a mi mente.
Aquel sitio era el preferido por Hindley y por mi veinte afios atras. Durante largo rato
estuve contemplando el jalon de piedra. Inclindndome, vi junto a su base un agujero
donde soliamos almacenar guijarros, conchas de caracol y otras menudencias, que
todavia continuaban alli. Y tuve la vision de que mi antiguo compafero de juegos
aparecia excavando la tierra con un pedazo de pizarra.

-iPobre Hindley! -murmuré sin querer.

Me parecid que el nifio alzaba el rostro y me miraba a la cara. La vision desaparecio al
instante, pero en el acto experimenté un vivo deseo de ir a «Cumbres Borrascosas».
Un sentimiento supersticioso me impulsaba.

«jPodria haber muerto, o estar a punto de morir!», pensé, relacionando aquella
alucinacion con un presagio fatidico.

Mi angustia aumentaba a medida que me iba acercando a la casa, y al final temblaba
todo mi cuerpo. Al ver un nifio desgrefiado apoyando la cabeza contra los barrotes de
la verja, tuve la impresion de que la aparicion se habia adelantado a mi. Pero,
pensando mas despacio, comprendi que debia ser Hareton, mi Hareton, al que no veia
hacia tiempo.

-iDios te bendiga, querido! -exclamé-. Hareton: soy Elena, tu ama.
Se apart6 de mi y cogid un grueso pedrusco.

-Vengo a ver a tu padre, Hareton -le dije, comprendiendo que, si se acordaba de Elena,
al menos de mi figura no se acordaba.

Esgrimio la piedra, y, aunque intenté calmarle, la lanz6 y me dio en el sombrero. A la
vez, el pequefio soltd una retahila de maldiciones que, conscientes o no, emitia con la
firmeza de quien sabe lo que dice. Senti mas dolor que ira y me faltdé poco para llorar.
Saqué una naranja del bolsillo y se la ofreci. Duddé un momento y de pronto me la
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quitdé bruscamente de las manos, como si creyera que intentaba engaiarle. Le ensefié
otra, pero guardindome bien de ponerla al alcance de su mano.

-¢Quién te ha ensefiado esas bonitas palabras, hijo? -le pregunté-. ;El cura? jMalditos
seais el cura y ta! -contesto . jDame eso!

-S1 me dices quién te ha ensefiado a hablar asi te lo daré.
-El demonio de papa -contesto.

-Y papa, ;qué te ensena? -segui preguntando.

Se alzo6 sobre la fruta, pero yo la levanté.

-Nada -me contesto-. No quiere que esté a su lado, porque le maldigo y juro. -;Y es el
diablo quien te ensefia a maldecir a papa?

-jAh! No...
-, Quién entonces?
-Heathcliff.

Le pregunté si queria al sefior Heathcliff y me dijo que si. Al preguntarle por qué
respondid: -Porque €l trata mal a papa como papa me trata a mi, y porque ¢l reniega de
papa como papa reniega de mi, y porque me deja hacer todo lo que quiero.

-Entonces, /el cura no te ensefia a leer y escribir?

-No. Han dicho que le partirian la cabeza si entrara por la puerta. jHeathcliff lo ha
jurado! Le di la naranja y le encargué¢ que dijera a su padre que una mujer llamada
Elena Dean queria verle. Se encamind a la casa por el sendero, pero en lugar de
Hindley sali6 Heathcliff. Al verle, eché a correr como si hubiera visto a un fantasma.
Esto no tiene relacion con el asunto de la seforita Isabel mas que porque influy6 para
que yo aumentara mis precauciones y para que procurara que el influjo pernicioso de
aquel hombre no se extendiera a la «Granjay, lo cual me costod, por cierto, una rifia con
la sefiora Linton.

El primer dia que Heathcliff volvid a la casa, la sefiorita Isabel estaba en el corral
dando de comer a las palomas. Hacia tres dias que no hablaba con su cufiada, pero
habia suprimido también sus protestas, con gran contento de todos. Heathcliff
generalmente no decia a Isabel ni una palabra inttil, pero esta vez, después de lanzar
una ojeada a la casa -yo estaba en la ventana de la cocina, pero me retiré¢ para que no
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me viera- se acercod a ella y le hablo. La joven estaba turbada y parecia deseosa de
alejarse, pero ¢l la retuvo sujetandola por el brazo. Isabel separé la cara. El le hizo una
pregunta a la que la seforita no queria responder, al parecer. El volvié a mirar a la
casa, y, creyendo que nadie le veia, tuvo el descaro de besar a Isabel.

-iOh, Judas, traidor! -proferi-. ;Con que eres también un villano, un hipdcrita
burlador? -;Qué pasa, Elena? -dijo Catalina, que entraba en aquel momento, sin que
yo, absorta en la escena que contemplaba, lo hubiese notado.

-iEl miserable amigo de usted! -exclamé furiosa-. jEl miserable Heathcliff! Ya entra:
nos ha visto... jA ver qué excusa le da a usted para explicar por qué hace el amor a la
seforita después de haber dicho que la despreciaba!

La sefiora Linton vio como Isabel se soltaba y echaba a correr. Heathcliff entro
inmediatamente. Yo di rienda suelta a mi indignacion, pero Catalina me mando6 callar,
amenazandome con echarme de la cocina.

-jCualquiera diria que ta eres la sefiora! -exclamo-. Haz por no meterte en lo que no te
atafie. -Y afadio, dirigiéndose a Heathcliff-: ;Qué te propones? Ya te he advertido que
dejes en paz a Isabel. Procura hacerlo, a no ser que te hayas cansado de venir aqui y
quieras que Linton te prohiba la entrada.

-iDios lo haga! -respondi6 aquel rufian-. jLe odio cada dia mas! Si Dios no le
conserva paciente y pacifico, acabaré por no resistir al deseo que siento de enviarle a
la eternidad.

-jCéllate y no me desesperes! -ordend Catalina-. ;Por qué has olvidado lo que te dije?
(Fue Isabel la que te busco?

- Qué te importa? -contesto €l-. Tengo el derecho de besarla, si ella no se opone. No
soy tu marido: no tienes derecho a estar celosa.

-No estoy celosa de ti, sino por ti -contesto la sefiora-. Tranquilizate. Si te gusta Isabel,
te casaras con ella.

Pero dime si te gusta de verdad, Heathcliff. ;Ves como no contestas? Estoy segura de
que no te agrada. -;Consentiria el sefior Linton que su hermana se casase con ese
hombre? -interrogué. -Lo consentiria -repuso Catalina con tono decisivo.

-También podria evitarse esa molestia -dijo Heathcliff-, porque yo no necesito su
consentimiento para nada. Y a ti, Catalina, te diré dos palabras, ya que se presenta la
oportunidad. Entérate de que me consta que me has tratado horriblemente, ;te
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enteras?, horriblemente. Si te figuras que no lo sé, eres una necia, y si te imaginas que
me consuelas con palabras dulces, eres una idiota, y si piensas que no me tomaré
venganza de ello, pronto te convencerds de lo contrario. Me alegro de que me hayas
dicho el secreto de tu cuiada, y te juro que sabré sacar partido de ¢€l. jNo te
interpongas en mi camino!

-Pero, ;qué es esto? -exclamo, asombrada, la sefiora Linton-. jQue te he tratado
horriblemente y vas a vengarte! ;Como vas a vengarte, torpe ingrato? ;Cudndo te he
tratado horriblemente yo?

-No me vengaré de ti -dijo Heathcliff con menos violencia-. No es ese mi plan. El
tirano oprime a sus es-clavos, y éstos, en lugar de volverse contra €1, se vengan en los
que estan debajo. Atorméntame cuanto quieras, si ello te divierte, pero déjame a mi
divertirme del mismo modo, y guardate muy bien de burlarte de mi. Ya que has
destruido mi palacio, no te empefies en edificar en sus ruinas una choza y hacerme
habitar en ella por caridad. Si yo creyese que tenias interés en que me casase con
Isabel, me daria un tajo en la garganta antes de hacerlo.

-, Asi que lo que te ofende es que yo no esté celosa? -grité Catalina-. Pues no me
volveré a preocupar de buscarte esposa, no te preocupes. Seria como ofrecer al diablo
un alma condenada. Te entusiasma causar desgracias. Ahora que Eduardo ha
dominado el disgusto que le produjo tu llegada y que yo empiezo a estar tranquila, ti
te empefias en buscar camorra. Peléate con Eduardo, si quieres, y engafia a su
hermana, y asi te habras vengado de mi, y mucho mas de lo que pudieras imaginarte.

La discusion cesod por el momento. La sefiora Linton se sentd, hosca y silenciosa, al
lado del fuego. El demonio que habia estado sumiso a ella se habia convertido en
indomable. Heathcliff permanecio de pie ante la lumbre, cruzado de brazos,
maquinando, sin duda, diabolicos planes, y yo les abandoné y me fui a buscar al amo.
Este estaba extrafiado de no ver a su mujer.

- Has visto a la sefiora, Elena? -me pregunto.

-Esté en la cocina, sefior -repuse-. Estd enfadada por la conducta que observa el sefior
Heathcliff, y, si me quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a sus
visitas. A veces es peligroso ser demasiado bueno...

Le conté la escena del patio y la disputa que se habia producido a continuacion, tan
exactamente como me lo permiti6 mi atrevimiento. Pensaba que no causaria mucho
perjuicio a la sefiora, a no ser que ella misma se empefiase en causarselo tomando la
defensa del intruso. El sefior Linton tuvo que contenerse mucho para oirme hasta el
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fin. Y sus frases indicaban claramente que no dejaba de achacar a su mujer la culpa de
lo ocurrido.

-iEsto es insoportable! -exclamo-. jEs ignominioso que le tenga por amigo y que me
obligue a aceptar su trato! Llama a dos de los criados, Elena. Catalina no seguira
discutiendo con ese rufidn. jYa he sido demasiado condescendiente!

Mand¢ a los sirvientes que aguardasen en el pasillo, y, seguido por mi, se dirigi6 a la
cocina. La sefiora, en aquel instante, hablaba acaloradamente. Heathcliff estaba junto a
la ventana, algo acobardado, al parecer, por los reproches de Catalina. Fue el primero
en ver al sefior, y le hizo un gesto para que callase. Ella le obedeci6 inmediatamente.

- Qué es esto? -preguntd Linton dirigiéndose a ella-. ;Qué idea tienes del decoro para
permanecer aqui después de lo que te ha dicho ese miserable? Tal vez no das
importancia a sus palabras porque estas acostumbrada a su clase de conversacion. Pero
yo no lo estoy ni quiero estarlo.

- Has estado escuchando a la puerta Eduardo? -pregunto ella en tono calculadamente
frio, a fin de pro-vocar a su esposo, mostrandole a la vez su desprecio.

Heafficliff, al oir hablar a Eduardo, habia levantado la vista, y ahora, al hablar
Catalina, soltdo la carcajada, con el propodsito de que Linton reparara en €l. Y lo
consiguid, pero no que Eduardo perdiera el dominio de si mismo.

-Hasta hoy le he soportado a usted, sefior -pronuncié mi amo serenamente-. No porque
desconociera su miserable caracter, sino porque creia que no toda la culpa de tenerlo
era suya. Y también porque Catalina deseaba conservar su amistad. Pero si accedi a
ello, no pienso continuar obrando como hasta ahora. Su sola presencia es un veneno
moral capaz de contagiar al ser mds virtuoso. Por tanto, y para evitar mas graves
consecuencias, le prohibo desde hoy que vuelva a poner los pies en esta casa y le exijo
que salga de ella inmediatamente. Si tarda en hacerlo mas de tres minutos, saldrd de un
modo ignominioso: a viva fuerza.

-Catalina, tu corderito me amenaza como un toro. Estd exponiéndose a tener un
tropezoén con mis puflos. jPor Dios, sefior Linton, que siento de veras que no tenga
usted ni un mal pufietazo!

El amo mir6 hacia el pasillo y me hizo una sefia para que fuese a llamar a los criados.
No queria, sin duda, exponerse a un choque directo. Obedeci. Pero la sefiora, ddndose
cuenta, me siguio, y, al ir yo a llamarles, me empujo, me apartd y cerro la puerta con
llave.
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-iMagnifico procedimiento! -dijo como contestando a la irritada y asombrada mirada
que le dirigido su marido-. Si no tienes valor para combatir con €l, preséntale tus
excusas o date por vencido. Serd tu justo castigo por afectar una valentia que no tienes.
jAntes me tragare la llave que entregartela! Asi recompensais mis bondades los dos.
Mi benevolencia hacia el débil caracter de uno y el mal carcter de otro, la pagais asi.
Estaba defendiéndolos a ti y a tu hermana, Eduardo... {Ojalé te azote Heathcliff hasta
tundirte, ya que has pensado tan mal de mi!

Eduardo trat6 de arrancar la llave de Catalina, pero ella la arrojo al fuego, y ¢€l,
asaltado de un temblor nervioso, y después de hacer esfuerzos sobrehumanos para
dominarse, angustiado y humillado, hubo de dejarse caer en una silla, tapandose la
cara con las manos.

-iOh, cielos! En los antiguos tiempos este suceso habria valido para que te armaran
caballero... -exclam¢ la senora . Estamos vencidos... Tan capaz seria Heathcliff ahora
de alzar un dedo contra ti, como un rey de enviar su ejército contra una madriguera de
ratones. Levantate, hombre, que nadie te va a herir... No, no eres un cordero, sino una
liebre...

-iGoza en paz de este cobarde que tiene la sangre de horchata! -dijo su amigo-. Te
felicito por tu eleccion. ;De modo que me dejaste por un pobre diablo como éste? No
le daré de puiietazos, pero me complacera pegarle un puntapié. Y ;qué hace? ;Esta
llorando o se ha desmayado del susto?

Se acerco a Linton y empujo la silla en que éste estaba sentado. Hubiese hecho mejor
en mantenerse a distancia. Mi amo se levant6 y le asestd en plena garganta un golpe
capaz de derribar al hombre mas vigoroso. Durante un minuto, Heathcliff quedd sin
respiracion. El sefor Linton, entretanto, salid al patio por la puerta de escape y se
dirigi6 hacia la entrada principal.

-, Ves? ;Se acabaron tus visitas! -chill6 Catalina-. jVete inmediatamente! Eduardo
volvera con dos pistolas y media docena de criados. Si nos ha oido, no nos perdonara
jamas. jQué mala pasada me has jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la
situacion en que ha estado Eduardo antes.

-, Crees que voy a tragarme el golpe que me ha dado? -rugi6 €l-. {No, en nombre del
diablo! Antes de salir le machacaré como a una avellana podrida... {Si no le aplasto
ahora contra el suelo, tendré que acabar matandole ... ! Asi que si aprecias en algo su
existencia, déjame esperarle.
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-No vendra -dije, no dudando en arriesgar una mentira . Alli vienen el cochero y los
dos jardineros con sendos garrotes. jSupongo que no le agradard a usted que le arrojen
violentamente de la casa! El amo, probablemente, se limitara a ver desde las ventanas
del salén como se cumplen sus 6rdenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, alli, pero Linton les acompanaba. Ya
habian entrado en el patio. Heathcliff medit6 un momento y le parecidé mejor evitar
una lucha contra tres subalternos. Cogio el atizador de la lumbre, salté la cerradura de
la puerta y se escapd por un lado mientras los demas entraban por otro.

La sefiora, presa de una gran agitacion, me pidi6 que la acompanara a su aposento.
Ignoraba mi intervencién en lo sucedido, y procuré mantenerla en su ignorancia.

-Estoy loca, Elena -exclam6, dejandose caer en en sofa-. Parece que estian
golpeandome la cabeza mil martillos de herreria. Que Isabel no aparezca ante mi vista,
porque ella es la culpable de todo. Cuando veas a Eduardo, dile que estoy a punto de
enfermar gravemente. jAsi sea verdad! No sabes lo angustiada que me siento. Si
viene, me injuriard o me reprochard. Yo le replicaré y no s¢ adonde iriamos a parar.
Hazlo, Elena. Ta sabes que no he obrado mal en todo este asunto. ;Qué mal espiritu
movidé a Eduardo a escuchar a la puerta? Es verdad que, después de que t saliste,
Heathcliff hablé de un modo ofensivo pero yo hubiera conseguido quitarle de la
cabeza la idea de lo de Isabel, y no hubiera pasado nada. Todo se ha estropeado por
esa obsesion de oir hablar mal de si mismas que constituye la mania de ciertas
personas. Si Eduardo no hubiese oido lo que hablabamos, ;le hubiese sucedido algin
mal por ello? Después de que me soltd aquella rociada, cuando yo acababa de refiir
con Heathcliff por €1, ya no me importaba nada lo que pasase entre ellos, puesto que,
sucediera lo que sucediera, quedariamos distanciados durante mucho tiempo. Ya que
no puedo seguir siendo amiga de Heathcliff, y ya que Eduardo no deja de ser celoso,
procuraré desgarrarles el corazén a los dos desgarrando el mio propio. jAsi
acabaremos antes! Pero eso sélo lo haré¢ en caso extremo, y no quiero que a Linton le
coja de sorpresa. Hasta ahora ha procedido con discreciéon y ha procurado no
provocarme. Hazle comprender que seria peligroso abandonar esa linea de conducta.
Recuérdale la violencia de mi caracter y lo facilmente que me enfurezco. jSi
consiguieras que desapareciese esa expresion de frialdad que tiene en el semblante y
lograras que me tratase con mas afecto!

Debia resultar exasperante para la sefiora la serena indiferencia con que recibi sus
instrucciones. Yo presumi que una persona que podia especular de antemano sobre el
giro que daria a sus arrebatos de ira podria, de proponérselo, dominar también esos
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arrebatos. Y no me parecio ser yo la llamada a multiplicar los disgustos de su marido
mediante aquella especie de coaccidén. Asi que nada dije al amo, cuando éste acudio,
pero me atrevi a escuchar a fin de ver si disputaban. EI amo habl6 primero.

-Quédate donde estas, Catalina -dijo, sin rencor, y muy, abatido-. No he venido ni a
disputar ni a hacer las paces. So0lo deseo que me digas si, después de lo ocurrido,
tienes el proposito de seguir siendo amiga de...

-iY yo te pido que me dejes en paz! -respondi6 ella golpeando el suelo con el pie-. No
hablemos de ello ahora. Tu no perderas tu sangre fria, porque por tus venas no corre
mas que agua helada, pero mi sangre estd hirviendo y tu frialdad me excita hasta lo
inconcebible.

-Responde a mi pregunta -repuso el sefior-. Tus violencias no me asustan. Ya he visto
que, cuando te lo propones, permaneces tan imperturbable como cualquiera. ;Estés
dispuesta a prescindir de Heathcliff, o prefieres prescindir de mi? No cabe ser amiga
de los dos a la vez, y te exijo que te decidas por uno de nosotros.

-Y yo te exijo que me dejes en paz -respondié ella enfureciéndose-. jTe lo ruego! ;No
ves que casi no puedo sostenerme en pie,? jDéjame, Eduardo ... !

Tird violentamente de la campanilla, y yo acudi sin prisa alguna. Aquellos locos
arrebatos de colera ponian a prueba la paciencia de un santo. Lo vi golpearse la cabeza
contra el brazo del sofd y rechinar los dientes de tal modo que parecia que iba a
destrozarselos. El sefior Linton la miraba compungido y casi arrepentido de su energia
anterior. Me mand¢ traer un vaso de agua. Ella no podia casi hablar. No quiso beber, y
entonces le mojé el rostro con el agua. Un instante después se tendio en el sofa, puso
los ojos en blanco, y sus mejillas palidecieron como las de una muerta. Linton estaba
aterrado.

-No es nada -murmuré.

Queria evitar que ¢l cediera, pero en el fondo me sentia angustiada.
-Esta sangrando por la boca -me dijo el sefior, estremeciéndose.
No haga caso -contesté.

Y le conté que ella se habia propuesto, antes de entrar el, darle el espectaculo de un
ataque de locura. Cometi la imprudencia de decirlo en voz alta. Catalina me oyo, y se
puso repentinamente de pie. Los cabellos despeinados le caian sobre los hombros, y
los tendones del cuello y de los brazos se le habian hinchado de un modo horrible. Me
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preparé, por lo menos, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asi: se limito a
precipitarse fuera del cuarto. El amo me mand6 que la siguiera, y lo hice hasta la
puerta de su alcoba, cuya puerta cerr6 para librarse de mi.

Al dia siguiente, pasé la mafiana sin bajar a desayunar. Subi a preguntarle si le llevaba
el desayuno y me contestod categoéricamente que no. Lo mismo sucedio a las horas de
comer y de tomar el té. Al otro dia recibi la misma contestacion. El sefior Linton se
pasaba el tiempo en la biblioteca sin preguntar por su esposa. Habia sostenido con
Isabel una conversacion de una hora, durante la cual pretendid obtener de ella una
contestacion definitiva respecto a que rechazaria a Heathcliff, sin lograr mas que
evasivas. Entonces ¢l le jurd solemnemente que si ella persistia en la locura de dar
esperanzas a aquel indigno sujeto, las relaciones entre los dos hermanos terminarian
completamente.

CAPITULO XII

Mientras la seforita Isabel vagaba por el parque y por el jardin y su hermano
permanecia encerrado en la biblioteca, probablemente aguardando que Catalina se
arrepintiese y pidiese perddn, ella continuaba obstinada en prolongar su ayuno. Sin
duda creia que Eduardo estaba medio muerto de nostalgia y que solo el orgullo le
impedia arrojarse a sus pies. Por mi parte, me limitaba a cumplir con mis obligaciones,
convencida de que el Unico espiritu razonable que habia entre los muros de la
«Granjay» se albergaba en mi cuerpo. No empleé, pues, palabras de compasion con la
sefora, ni intenté consolar al sefior que se sentia ansioso de oir nombrar a su esposa,
ya que no podia oir su voz. Decidi dejar que se las compusieran como pudiesen, y mi
decision dio resultado, como yo habia creido desde un principio.

Transcurridos tres dias, la sefiora se asomo a la puerta de su habitacion y pidioé que le
renovase el agua, que se le habia terminado, y que le llevase un tazéon de sopa de
leche, porque se sentia desfallecer. Supuse que esta exclamacion iba dirigida a los
oidos de su esposo. Mas como no creia en ella, me guardé bien de transmitirla, y me
limit¢ a llevar a Catalina un té y una torta seca. Comio y bebi6 avidamente, y luego se
recostd sobre la almohada, apret6 los pufios y empezo6 a llorar.

-Quisiera morirme -decia-. No le importo nada a nadie. No debia haber comido eso. -Y
continud-: No, no quiero morir. El no me quiere y me olvidaria.
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-.Necesita algo, sefiora? -pregunté, haciendo caso omiso de sus exageraciones. . -;,Qué
hace mi flematico marido? -respondio ella, apartdndose del rostro, que se le habia
demacrado mucho en aquellos dias, sus enmarafiados cabellos-. ;Se ha muerto o esta
aletargado? -Ni una cosa ni otra, sefiora. Esta bien, aunque segin parece, algo
ocupado, ya que se pasa el dia entre sus libros desde que no tiene otra compaiiia.

Si yo hubiera sabido el estado en que Catalina se encontraba realmente, no le hubiese
hablado en aquella forma, pero crei que ella-fingia su estado anormal.

-iDe modo que entre sus libros --exclam6 -mientras yo me hallo al borde del sepulcro!
Pero, jDios mio!, ;no sabe lo enferma que estoy? -Y, mirandose a un espejo,
continu6-: /Es ésta Catalina Linton? Quiza ¢l crea que se trata de algiin contratiempo
sin importancia. Debes decirle que es algo muy grave. Mira, Elena: si no es tarde para
todo, una vez que yo conozca cuales son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar una
de estas dos soluciones: o dejarme morir, o procurar restablecerme y marcharme. ;No
has mentido? ;Es cierto que se preocupa tan poco de mi?

-El sefior no se figura que esté usted tan loca que vaya a dejarse morir de inanicion. -
(Crees que no? jPersuadele, convéncele, de que estoy decidida a hacerlo!

-No recuerda usted, sefiora, que hoy mismo ha tomado ya algin alimento... -Me
mataria ahora mismo -respondié- si estuviese segura de que con ello conseguiria
matarlo a ¢l también. Llevo tres noches sin poder cerrar los parpados. jCuanto he
padecido! Empiezo a imaginarme que tu tampoco me quieres. |Y yo que me
imaginaba que, aunque todos se odiasen unos a otros, no podian dejar de quererme a
mi! Ahora, en poco tiempo, todos se han convertido en enemigos mios. jEs terrible
morir rodeada de esos rostros impasibles! Isabel no se atreve a entrar en mi habitacion
por miedo a contemplar el espectaculo de Catalina muerta. jYa me parece oir a
Eduardo, de pie a su lado, dando gracias a Dios porque la paz se ha restablecido en su
casa, y volviendo a sus librotes! jParece mentira que se ocupe de sus libros mientras
yo estoy aqui muriéndome!

La idea de que su marido permanecia filoso6ficamente resignado, como yo le habia
dicho, le resultaba inaguantable. A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro, se
puso frenética, y en su desvario rasgd el almohaddn con los dientes. Luego se irguid
toda encendida y me mandd que abriese la ventana. Le opuse objeciones, porque
estabamos en pleno invierno y el viento nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresion
de su cara y sus bruscos cambios de tono me alarmaron mucho. Recordé las
indicaciones del doctor respecto a que no debiamos contrariarla. EI minuto antes
estaba furiosa, y, en cambio, ahora, sin darse cuenta de que no le habia hecho caso, se
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habia apoyado sobre mi brazo y se entretenia en sacar las plumas de la almohada por
los desgarrones que habia hecho con los dientes. Colocaba las plumas sobre la sdbana
y las reunia con arreglo a sus diferentes clases.

-Esta es de pavo -murmuraba para si- y ésta de pato silvestre y ésta de pichon. jClaro:
cOmo voy a morir-me si me ponen plumas de pichon en las almohadas! Pero cuando
me acueste, las tiraré. Esta es de cerceta, y ésta de avefria. La reconoceria entre mil:
este pajaro solia revolotear sobre nuestras cabezas cuando ibamos por en medio de los
pantanos. Buscaba su nido porque las nubes bajas le hacian presentir la lluvia. Esta
pluma ha sido cogida en los matorrales. En invierno encontramos una vez su nido
lleno de pequetios esqueletos. Heathcliff habia puesto junto a ¢l una trampa y los
pajaros padres no se atrevieron a entrar. Desde entonces le hice prometer que no
volveria a matar ninguna avefria, y me obedecio. jHay mas! ;Habra disparado sobre
mis avefrias, Elena? ;No estan sucias de sangre algunas de estas plumas? D¢jame que
lo vea...

-Vamos, no se dedique a esa tarea pueril -le dije, mientras volvia el almohadon del otro
lado, ya que por encima estaba lleno de agujeros-. Acuéstese y cierre los 0jos. Esta
usted delirando. jQué torbellino ha armado usted! Las plumas vuelan como copos de
nieve.

Comencé a recogerlas.

-Me pareces una vieja, Elena -dijo ella, delirando-. Tienes el cabello gris y estas
encorvada. Esta cama es la cueva encantada que hay al pie de la colina de Penninston
y ti andas cogiendo guijarros para arrojarselos a los novillos. Me aseguras que son
copos de nieve. Dentro de cincuenta afios serds asi, aunque ahora no lo seas. Te
engafias, no estoy delirando. Si delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una
bruja y hubiera creido encontrarme realmente en la cueva de la colina de Penninston.
Percibo muy bien que ahora es de noche y que en la mesa hay dos velas que hacen
brillar ese armario tan negro como el ébano.

- Qué armario negro? -pregunté-. ;Est4 usted sofiando?

-El armario esta apoyado en la pared, como siempre -replico- jQué raro es! Distingo
en ¢l una cara. -En este cuarto no ha habido un armario nunca -respondi. Y levanté las
cortinas del lecho para poder vigilarla mejor.

-, Pero no ves aquella cara? -me dijo, sefialando a la suya propia, que se reflejaba en el
espejo. En vista de que no me era posible hacerle comprender que el rostro que veia
era el suyo, me levanté y tapé el espejo con un chal.
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-La cara sigue estando detras -dijo, anhelante- y se ha movido. ;Quién serd? Temo que
aparezca cuando te vayas. jElena: este cuarto estd embrujado! Me asusta quedarme
sola.

Le asi las manos y traté de calmarla. Se estremecia convulsivamente y miraba hacia el
espejo con fijeza. -No hay nadie en el cuarto, sefiora -repeti-. Era su propio rostro,
como sabe usted muy bien. -jYo misma! -exclamo suspirando-. Y el reloj da las doce...
iEs horrible!

Y se cubrid los ojos con las sdbanas. Pretendi dirigirme a la puerta para avisar a su
marido, pero me detuvo un penetranté¢ grito de Catalina. El chal acababa de caer al
suelo.

-iVamos! -exclamé-. ;Qué sucede? ;Quién es el cobarde ahora? ;No ve usted, sefora,
que es su cara la que se refleja en el espejo?

Se asi6 a mi, y unos momentos después su semblante se habia tranquilizado y a su
lividez sucedia el rubor.

-jOh, querida! -dijo-. Pensaba estar en mi casa, en mi cuarto de «Cumbres
Borrascosas». Como estoy tan floja, se me turbo el cerebro y he gritado sin darme
cuenta. No lo digas a nadie y siéntate a mi lado. Tengo miedo de volver a sufrir estas
horribles pesadillas.

-Le convendria dormir, sefiora -le aconsejé-. Estos padecimientos le ensefiaran a no
probar otra vez a morirse de hambre.

-iQuién estuviera en mi lecho, en mi vieja casa! -lamenté amargamente, retorciéndose
las manos-. jOh, aquel viento que sopla entre los abetos, bajo las ventanas! Abre para
que pueda aspirarlo: viene de los pantanos directamente.

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos minutos y una helada rafaga de aire
penetro en la habitacion. Cerré la ventana y me volvi a mi lugar. La joven permanecia
inmovil, con el rostro cubierto de lagrimas, con el espiri tu abatido por la debilidad
que se apoderaba de su cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a la altura de un nifio
miedoso.

-, Cuanto tiempo hace que me encerré aqui? -me preguntd, de pronto.

-Se encerrd el lunes por la tarde -respondi- y ahora estamos en la noche del jueves, o
mas exactamente, en la madrugada del viernes.
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-.De la misma semana? -comentd con extrafieza---. ;Es posible que sélo haya pasado
tan poco tiempo? -Demasiado, sin embargo, para alimentarse durante ¢l so6lo de agua 'y
de mal humor. -Han sido horas interminables ella, dubitativa-. Debe de haber
transcurrido mas tiempo. Recuerdo que después de que ellos rifieron yo me fui al
salon, que Eduardo estuvo muy cruel y muy provocativo y que vine a este cuarto
desesperada. En cuanto eché el cerrojo se me oscurecié la cabeza y cai al suelo. No
pude advertir a Eduardo que estaba segura de sufrir un arrebato de locura si seguia
desesperandome, porque perdi el uso de la lengua y del pensamiento. No sentia mas
impulso que el de huir de ¢l. Antes de que pudiese recobrarme, empezd a oscurecer, y
te dir¢ lo que pensé y lo que he seguido imagindndome, hasta el punto de
hacermetemer perder el sentido. Mientras estaba tendida al pie de la mesa,
distinguiendo confusamente el marco gris de la ventana, me figuraba estar en mi lecho
de tablas de «Cumbres Borras-cosas» y mi corazén sentia un dolor agudo. Traté de
comprender lo que me sucedia, pensé y me parecid como si los siete ultimos afios de
mi vida no hubieran existido. Yo era todavia una nifia, papd acababa de morir y el
disgusto que sentia era por la orden de Hindley de que me separase de Heathcliff. Me
encontraba sola por primera vez, y al despertar tras una noche de llanto, alcé la mano
para separar las tablas del lecho. Tropecé con la mesa, pasé la mano por la alfombra y
entonces recuperé la memoria. Y aquella angustia se anul6 ante un frenesi de mayor
desesperacion... No comprendo por qué me sentia tan desdichada... Pero imaginate que
a los doce afios de edad me hubieran sacado de «Cumbres Borrascosas» y me hubleras
traido a la «Granja de los Tordos» para ser mujer de Eduardo Linton, y tendras una
idea del hondo abismo en que me senti lanzada... Menea cuanto quieras la cabeza, que
no por ello dejaras de tener parte de culpa. Si hubieras hablado a Eduardo como debias
habrias conseguido que me dejara tranquila. jMe estoy abrasando! Quisie estar al aire
libre, ser una nifia fuerte y salvaje, reirme de las injurias en lugar de enloquecer
cuando se me dirigen. En cuanto digo unas cuantas palabras, me bulle
tumultuosamente toda la sangre. ;Y yo volveria a ser la de siempre si me hallase de
nuevo entre los matorrales y los pantanos! Abre otra vez la ventana de par en par y
déjala abierta. ;Qué haces? ;Por qué no me atiendes?

-Porque no quiero matarla de frio -contestg.

-Querras decir que porque no quieres darme una probabilidad de revivir -respondio
ella, con rencor---. Pero atin no estoy impedida, yo misma la abriré.

Saltoé del lecho y, antes de que yo pudiera oponerme, cruzé la habitacion y abri6 la
ventana, sin cuidarse del aire glacial que soplaba alrededor de sus hombros y que
cortaba como un cuchillo. Le pedi que se retirara, se nego y quise obligarla a la fuerza.
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Pero el delirio le daba mas fuerza que la que yo pudiera desarrollar. No habia luna y
una oscura bruma lo invadia todo. No brillaba una sola luz. En «Cumbres

Borrascosas» no se veia resplandor alguno, mas ella aseguraba que distinguia las luces
del edificio.

-iMira! -grito-. Aquella luz es la de mi cuarto, y aquella otra la del desvan donde
duerme José. Sin duda est4 esperando que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Aun
tendra que esperar un buen rato. Es un mal camino, muy desagradable de recorrer. Hay
que pasar por la iglesia de Gimmerton. Con frecuencia nos hemos desafiado a
permanecer entre las tumbas llamando a los muertos. Heathcliff: si te desafio ahora,
Jte atreveras? Podran sepultarme, si quieren, a doce pies de profundidad y hasta
ponerme la iglesia encima, pero yo no me quedaré alli hasta que ti no estés conmigo.

Hizo una pausa, y dijo luego, con una singular sonrisa:

-Estds pensando en que seria mejor que fuese yo a buscarte... Bueno, pues
encuéntrame un camino que no pase por el cementerio. jQué despacio vas! Calmate:
me seguiras siempre.

Pensando que era inttil razonar con ella, ya que evidentemente tenia la razon alterada,
me ocupaba en buscar algo con que cubrirla, cuando senti rechinar el picaporte, y
entro el sefor Linton, con gran consternacion por mi parte.

Pasaba por el corredor, y al oirnos hablar, la curiosidad o el temor de que sucediera
algo le impulsaron a penetrar en la alcoba.

-iOh, sefior! -exclamé, ahogando asi la exclamacion que le asomaba a los labios ante
el espectaculo que distinguia en la habitacion-. La sefiora esta enferma y no puedo con
ella. Haga el favor de venir y convénzala de que se acueste. Olvide su enfado: ya sabe
que no se puede hacer con ella mas que lo que ella quiere.

- Bsta enferma Catalina? -dijo €l, corriendo hacia nosotras-. Cierra la ventana, Elena.
(Qué te sucede, Catalina?

Se detuvo. El aspecto de la sefiora le dejo horrorosamente sorprendido, y volvio hacia
mi sus 0jos asombrados.

-Lleva consumiéndose aqui varios dias -dije-, negdndose a tomar alimentos y sin
quejarse de nada. Hasta hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a
usted del estado en que se encuentra, porque nosotros mismos lo ignorabamos. No
creo que sea nada de gravedad...
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Yo misma comprendi que mi explicacion era pobre. Mi amo fruncid las cejas. -;Que
no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicaras mejor tu silencio sobre esto
-dijo con severidad.

Tomd en brazos a su mujer y la mir6é angustiado. Al principio ella no daba senales de
reconocerle. Pero el delirio que la embargaba no era permanente todavia. Sus ojos, un
momento velados por la contemplacion de la oscuridad del exterior, acabaron
reparando en el hombre que la tenia entre sus brazos.

-.A qué vienes, Eduardo Linton? -dijo con colérica vivacidad-. Eres de esos que
siempre llegan cuando no hacen falta, y nunca cuando interesa que lleguen. Ya veo que
vas a empezar ahora con lamentaciones, pero no por ello conseguiras que deje de irme
a mi morada definitiva antes de que concluya la primavera. Y no reposaré en el
panteon de los Linton, sino en una fosa al aire libre, con una simple losa encima. Tu,
por tu parte, haz lo que quieras: vete con los Linton o ven conmigo.

-, Qué estas diciendo, Catalina? -comenz6 el amo-. (Es que ya no soy nada para ti?
(Acaso estds ena-morada de ese miserable Heath ... ?

-iSilencio! -gritd la sefiora-. jCallate, o me arrojo ahora mismo por la ventana! Y ti
podras entonces tener mi cuerpo, pero mi alma estard alli, en las «Cumbresy, antes de
que puedas volver a tocarme. No te necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros.
Te vendria bien para consolarte, porque yo no he de volver a servirte de consuelo.

-Sefor -interrumpi-: la sefiora estd delirando. Ha estado desvariando toda la tarde.
Cuidémosla bien, pro-curemos que esté tranquila, y pronto se restablecerd. En lo
sucesivo debemos tener cuidado de no disgustarla.

-No sigas dandome consejos -interrumpio el sefior-. Conocias el modo de ser de la
sefiora, y sin embargo me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me hayas
dicho nada de su estado durante estos tres dias! jQué crueldad! jOh, Catalina esta
desfigurada como si hubiese padecido una enfermedad de muchos meses!

Me defendi de aquellas acusaciones. ;Qué culpa tenia yo de la aviesa inclinacién de
Catalina? -Sabia -dije- que la sefiora era terca y dominante, pero ignoraba que usted
desease fomentar su mal caracter. No sabia que debiese tolerar los abusos del sefior
Heathcliff por no contrariar a la sefiora. jAsi me paga usted el haber cumplido mis
deberes de sirvienta leal! Aprenderé mejor para otra vez. En lo sucesivo, se informara
de las cosas por sus propios 0jos.

-Si vuelves a venirme con chismes, prescindiré de tus servicios -repuso €l.
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-Ya entiendo -repuse-. Por lo visto el sefior Heathcliff esta autorizado para hacer el
amor a la sefiorita y para predisponer a la sefiora contra el sefior cuando usted esta
ausente.

Catalina, no por tener la mente algo perturbada, dejaba de prestar oido atento a nuestra
conversacion. -jOh, traidora Elena! -exclamo-. Ella es mi solapada enemiga. jBruja!
iD¢jame, Eduardo, y verds como la hago arrepentirse!

Bajo sus parpados fulgurd un reldmpago de demencia y trato de soltarse de los brazos
de Linton. Yo resolvi ir a buscar al médico por propia iniciativa, y sali de la estancia.
Al atravesar por el jardin, distingui, colgado de un garfio de la pared, un objeto blanco
que se movia extrafiamente. No quise que me quedase en la mente la duda de que
pudiese ser un alma del otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me paré a averiguar de qué
se trataba. Quedé estupefacta al reconocer al galguito de la sefiorita Isabel, colgado
con un pafiuelo al cuello y medio ahogado. Solté al animal y lo liberté. Cuando Isabel
se habia ido a acostar, yo vi subir al galgo detras de ella, y no me podia explicar quién
fuera el malvado que le habia hecho objeto de tal barbarie. Mientras lo desataba, crei
sentir el lejano galope de un caballo, ruido asaz inusitado para ser oido a las dos de la
madrugada, pero yo tenia tanta prisa que casi no lo adverti.

Encontré al sefior Kermeth saliendo de su casa para visitar a un enfermo, y lo que
relaté de la dolencia de Catalina le indujo a acompafiarme inmediatamente. Como
Kenneth es un hombre sencillo y franco, me confes6 que dudaba mucho de que
Catalina sobreviviera a aquel segundo ataque.

-Esto debe tener alguna causa especial, Elena -me dijo-. ;Qué ha pasado? Una mujer
tan fuerte como Ca-talina no enferma por pequefieces. Personas como ella enferman
rara vez, pero cuando ello sucede es ardua empresa librarles de sus males. ;Como
comenzo esto?

-El amo le informara --contesté-. Usted conoce el violento caracter de los Earnshaw, y
no ignora que la sefiorita Catalina les deja a todos en mantillas. Lo Uinico que puedo
decirle es que todo comenzo por una disputa, y que, después de una explosion de
furor, sufrio un ataque. Ella lo ha explicado asi; nosotros no lo vimos, porque se
encerrd en su alcoba. Luego se negd a tomar alimento y ahora delira unas veces y otras
se entrega a suefios fantasticos. Aun nos reconoce, pero su cabeza esta llena de ideas
muy raras.

- El sefior Linton estara muy, disgustado?
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-iTanto, que se romperia la cabeza si pasase algo! Procure no alarmarle en exceso. -Ya
adverti que se anduviera con cuidado, y ahora hay que atenerse a las consecuencias de
no haberme atendido -repuso el médico-. ;Ha intimado el sefior Linton con Heathcliff
ultimamente? -Heathcliff iba a la «Granjay» -reconoci-, pero no porque ello le agradara
al amo, sino aprovechando su amistad de la infancia con la sefiora. Ahora se le ha
invitado a no molestar con visitas, como consecuencia de ciertas intolerables
aspiraciones que manifesto respecto a la sefiorita Isabel. No creo que vuelva otra vez
por casa.

-¢;Le ha rechazado la sefiorita Linton? -pregunté el médico.
-Ella no me hace confidencias -respondi.

-Si, Isabel hace lo que se le antoja -dijo €l-, pero obra como una locuela. Me consta
que anoche -jqué hermosa noche hacia, por cierto!- estuvo paseando con Heathcliff
por el jardin, y que ¢l la quiso convencer de que huyeran juntos. Ella se nego, pero
accedid a hacerlo el proximo dia que se vieran. Lo sé de buena tinta. Lo que no s€ es a
qué dia se referian.

Asaltada por nuevos temores al saber aquella noticia, me adelanté a Kenneth y eché a
correr. En el jardin encontré al perrito ladrando. Cuando abri la verja, empezo a correr
de un lado a otro, olfateando la hierba, y hasta se hubiera marchado al camino de no
impedirselo yo. Subi al cuarto de Isabel: estaba vacio. Acaso de haber sabido a tiempo
la enfermedad de la sefiora, ello hubiera evitado que realizara su loca determinacion.
Pero ya no habia nada que hacer. No era posible alcanzar a los fugitivos. Yo no
proponia perseguirles, ni era cosa de aumentar con una angustia mas la zozobra que ya
padecia mi amo. No me quedaba mas re-medio que callar y dejar correr las cosas. Me
apresur¢ a anunciar al sefior la llegada del médico. Catalina se habia dormido con un
suefo agitado. Su marido habia logrado tranquilizarla un poco y permanecia inclinado
sobre ella examinando las mds leves contracciones de su rostro.

El médico, después de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado,
siempre que le procuraramos una tranquilidad absoluta. Yo crei entender que, mas que
un peligro mortal, temia la locura incurable.

Ni el sefior Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos. Los
criados se levantaron mas pronto que de costumbre y se les veia entregados a
comentarios en voz baja. Al notar que la sefiorita Isabel no estaba levantada aun,
comentaron también el caso. Su hermano, a su vez, parecié ofenderse del poco interés
que Isabel demostraba a su cuiiada. Yo queria no ser la primera en avisar la fuga. Ello
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corrid a cargo de una doncella que habia ido a Gimmerton a hacer un recado, y que al
regresar se precipitod hacia nosotros llena de excitacion y diciendo a gritos:

-iAy, sefior! jAmo, la sefiorita ... !

-iNo alborotes tanto! -exclamé.

-Habla bajo, Maria -dijo el sefior-. {Qué pasa?

-iLa sefiorita ha huido con Heathcliff! -exclamé la muchacha.

-No es verdad -profirié Linton, agitadisimo-. jNo puede ser verdad! ;Cémo se te ha
ocurrido tal cosa? jVete a buscarla, Elena! jEs increible!

Mientras hablaba, se llevo a la criada hasta la puerta y alli le preguntd que qué motivos
tenia para hacer aquella afirmacion.

-Vi en el camino a un mozo que trae leche a la granja, y me preguntd si estdbamos
disgustados. Creyendo que se referia a la enfermedad de la sefora, le dije que si.
Entonces me contestd: «;Habran enviado a alguien en su persecucion?» Me quedé
asombrada. El, notando que yo no sabia nada, me dijo que una sefiora y un caballero
se habian detenido a la puerta de un herrero para clavar la herradura de un caballo,
cerca de Gimmerton. La hija del herrero se asomo a la puerta y vio que el hombre era
Heathcliff. Este entregd una moneda de oro para pagar. La sefiora tenia el rostro
cubierto con un manto, pero, al ir a beber un vaso de agua que habia pedido, se
descubrio, y entonces pudieron verla. Luego Heathcliff y la sefiorita huyeron. La moza
lo habia contado ya a todo el pueblo.

Yo, por cubrir el expediente, me asomé al cuarto de Isabel, y al volver confirmé el
relato de la sirvienta. El sefior se hallaba otra vez a la cabecera de la cama, y cuando
me vio entrar comprendio por mi aspecto lo sucedido.

- Qué hacemos? -pregunté.

-Isabel se ha ido voluntariamente -me respondi6 el sefior-. Era libre de hacerlo. No me
menciones mas su nombre. Ha renegado de mi.

No habl6é mas sobre el asunto. No realiz6 busca alguna, limitandose a ordenarme que,
cuando se supiese su nueva morada, mandase a Isabel cuanto le pertenecia.
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CAPITULO XIII

Dos meses estuvieron fuera los fugitivos. Durante aquel intervalo la sefiora sufri6 y
dominé lo mas agudo de una fiebre cerebral, que fue como diagnosticaron su dolencia.
Ninguna madre hubiera cuidado a su hijo con mas devocidon que Eduardo cuidd a su
esposa. Dia y noche estuvo a su lado, soportando cuantas molestias le producia.
Kenneth no ignoraba que aquello que ¢l salvaba de la tumba so6lo serviria para
aumentar los desvelos de Linton con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduardo
sacrificaba su salud y sus energias para conservar la vida de una piltrafa humana. No
obstante, su gratitud y su alegria fueron inmensas cuando Catalina estuvo fuera de
peligro. Horas enteras permanecia sentado a su lado, vigilando los progresos de su
salud, y esperando en el fondo que su esposa recobrase también el equilibrio mental y
tornase a ser lo que habia sido.

La primera vez que ella salié de su habitacion fue a principios de marzo. El sefior, por
la mafiana, habia puesto en su almohada un ramillete de flores de azafran. Los ojos de
Catalina las contemplaron con fijeza.

-Son las primeras flores que brotan en las «Cumbres» -exclamo-. Me recuerdan los
vientos templados que funden los hielos, el calido sol y las tltimas nieves. Eduardo,
(sopla el viento del sur? ;Se ha fundido la nieve?

-Aqui ya no hay nieve, querida -contesté su marido-. S6lo se divisan dos manchas
blancas en toda la ex-tension de los pantanos. El cielo esta azul, las alondras cantan y
los arroyos llevan mucha corriente. La primavera del afio pasado, Catalina, yo
temblaba de impaciencia de tenerte conmigo bajo este techo. Ahora, en cambio,
quisiera verte en aquellas colinas. El aire es alli tan puro, que sin duda te curaria.

El sefior me mand6 que encendiera la chimenea del salén hacia tanto tiempo
abandonado, y que colocara en ¢l su sillon junto a la ventana. Catalina pasé un largo
rato en esta habitacidon y se reanimé con el calor y con la vista de los objetos que le
rodeaban, los cuales, aunque le eran familiares, diferian de los que veia a diario y que
asociaba con sus delirios. No pudiendo al oscurecer convencerlade volver a su cuarto,
al que se nego a ir de nuevo, le arreglé un lecho en el sofa, en tanto que disponiamos
otro aposento. Este cuarto donde esta ahora usted fue el que arreglamos. Poco después,
Catalina ya estaba lo suficientemente aliviada para andar por la casa apoyandose en el
brazo de Eduardo. Yo estaba persuadida de que se curaria. De ello dependeria también
que el sefior encontrase un nuevo consuelo en sus tribulaciones, ya que todos es-
perabamos el proximo nacimiento de un hijo.
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Isabel, seis semanas después de su fuga, envio a su hermano una nota participandole
su matrimonio con Heathcliff. Era una carta muy seca, pero llevaba una posdata a
lapiz que dejaba entrever el remoto deseo de una reconciliacion agregando que no
habia estado en su voluntad evitar lo sucedido, y que ahora ya no tenia remedio.
Linton no contestd, segiin se me figura, y quince dias después yo recibi una larga
carta, increible en una recién casada que debia estar atn en plena luna de miel. Voy a
leérsela porque la conservo. Todo recuerdo de un difunto es precioso, si se le sigue
estimando como cuando vivia.

«Querida Elena: Al llegar anoche a «Cumbres Borrascosas», me informo por primera
vez de que Catalina ha estado y estd todavia muy enferma. No creo oportuno
escribirle. Me parece que mi hermano esta muy disgustado conmigo, puesto que no me
escribe. Como, no obstante, siento la necesidad de dirigirme a alguien, te escribo a ti.

»Dile a Eduardo que desearia, con todo mi corazédn volverle a ver, que mi alma volvid
a la «Granja de los Tordos» a las veinticuatro horas de haber salido de ella, y que en
ella estd en este momento. Dile que experimento el mayor afecto hacia €l y hacia
Catalina y que yo no puedo hacer lo que hace mi alma (estas palabras estan subrayadas
en la carta), aunque creo que tampoco nadie en esa casa tiene por qué esperarme. Pero
que Eduardo no piense que es por olvido o por falta de carifio. Que se figure lo que le
parezca mas justo.

»El resto de esta carta va dirigido a ti. Contéstame, ante todo, a dos preguntas. »La
primera es ésta: (Como te las arreglabas para llevarte bien con todos cuando vivias
aqui? Porque yo no encuentro el modo de entenderme con los que me rodean.

»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, Heathcliff, ;es un ser humano? Y si
lo es, ;esta loco? ;O es un demonio? No hace falta que te explique los motivos de
estas preguntas. Explicame t1, si puedes, cuando vengas a verme, qué clase de ser es
¢éste con el que me he casado. No me escribas, pero cuando vengas procura que
Eduardo te dé algun recado para mi.

»Te voy a relatar la acogida que me han hecho en la «Cumbres», mi nueva casa, al
parecer. Te lo cuento por entretenerme, no para quejarme de tales o cuales faltas de
comodidad. ;Si yo fuera lo unico que hubiera de malo y lo demds no existiera, creo
que me pondria a bailar de jubilo!

»Al terminar de cruzar los pantanos, ya se ponia el sol debian ser sobre las seis.
Heathcliff perdié media hora en inspeccionar el parque y los jardines, con lo cual era
ya de noche cuando nos apeamos en el patio enlosado de la quinta. Vuestro antiguo
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criado, José, salidé a recibirnos de un modo que habla muy alto de su cortesia. Lo
primero que hizo fue levantar hasta la altura de mi rostro la bujia que llevaba en la
mano, esbozar un guifio maligno, sacar hacia delante el labio inferior y volver la
espalda. Después se hizo cargo de los caballos, los llevé a la cuadra, y reaparecio al fin
para cerrar la puerta exterior, como si viviéramos en un castillo antiguo.

»Heathcliff habl6 un rato con ¢él, y yo entretanto entré en la cocina, que es una especie
de sucia cueva que probablemente no conocerias si volvieras a verla, pues ha
cambiado mucho. Cerca del fuego estaba un nifio robusto, con aspecto de pilluelo,
algo parecido a Catalina en los ojos y la boca.

»Debe ser el sobrino de Eduardo -pensé- y, por tanto, es pariente mio hasta cierto
punto. Asi que debo darle la mano y besarle. Procuremos establecer desde el principio
relaciones amistosas en esta casa.

»Me acerqué a ¢l, y tratando de cogerle la mano, le dije:
,o, COmo estés, queridito?

»El me replicé con unas palabras ininteligibles.

»-¢ Seremos amigos, Hareton? -agregué.

»Me respondid con un juramento y anadié la amenaza de lanzar a Tragon contra mi si
no me marchaba. »-jArriba, Tragén! -grit6 el desventurado, azuzando a un perro que
habia en un rincén. Y afiadio, mirdndome-: ;Qué? ; Te marchas?

»El instinto de conservacion me llevo a complacerle.

»Sali y esperé¢ que llegaran los demas. Pero Heathcliff no aparecia por lado alguno, y
José, a quien le pedi que me acompafiase a mi cuarto, contesto:

»-iCha, cha, cha ... ! ;Ha oido nunca un cristiano hablar de esta manera? ;Qué
chachareo! jCualquiera la entiende!

»-ijDigo que me acompaiie a la casa! -grité, creyendo que seria sordo, y bastante
enojada de su groseria. »-jQuia! Tengo cosas mas importantes que hacer. »Y siguid
ocupandose en sus menesteres, moviendo las mandibulas y mirando
despreciativamente mi vestido y mi rostro. Creo que tanto como el primero tenia de
bonito debia tener el segundo de apenado.

»Di la vuelta al patio y llegué a otra puerta, a la que llamé¢, esperando que acudiese
algliin criado mas servicial.
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Al poco rato, abriose la puerta y aparecié un hombre alto y delgado. No llevaba
corbata y tenia un aspecto terrible de abandono. Una marafia de cabellos que caian
hasta sus hombros desfiguraba su semblante. Sus ojos parecian una reproduccién de
los de Catalina.

»-;Qué quiere? -me pregunto-. ;Quién es usted?

»-Mi nombre de soltera era Isabel Linton -repuse-. Ya me conoce usted. Me he casado
hace poco con el sefior Heathcliff, que es quien me ha traido aqui, supongo que con el
consentimiento de usted.

»-¢De manera que €l ha vuelto? -pregunt6 el solitario, con un repentino fulgor en su
mirada de lobo ham-briento.

»-Si -dije-, pero me dejo a la puerta de la cocina, y cuando quise entrar, su hijo me
ahuyent6 azuzando un perro contra mi.

»-jVeo que el maldito miserable ha cumplido su palabra! -rezongé el hombre mirando
tras de mi como si buscase a Heathcliff.

»Ya me arrepentia de haber llamado a aquella puerta y me disponia a marcharme,
cuando ¢l me mand¢d pasar y cerro la puerta con llave. En la habitacion habia un gran
fuego, que constituia la unica iluminacion de la estancia. El suelo era de un tono gris 'y
los platos que, siendo nifia yo, me llamaban tanto la atencion por su brillo, estaban
cubiertos de polvo y de moho. Pregunté si podia llamar a la doncella para que me
llevase a mi habitacion. Earnshaw no se digno contestarme. Se paseaba con las manos
en los bolsillos, completamente ajeno a mi presencia al parecer, y tal era su profunda
abstraccion y tan misantrdpico aspecto presentaba, que no me atrevi a importunarle ya
mas.

»No te extrafaras, Elena, cuando te diga que me senti muy triste en aquel hogar
inhospitalario, mil veces peor que la sociedad, y, sin embargo, situado a solo cuatro
millas de mi antigua y agradable casa, donde habitan las Unicas personas a quienes
quiero en el mundo. Pero era lo mismo que si en lugar de cuatro millas nos separara el
océano. Un abismo infranqueable, en todo caso...

»La pena que mas me angustiaba era la de no tener a quien recurrir para hallar un
amigo o un aliado contra Heathcliff. Por un lado, me alegraba de haber ido a vivir a
«Cumbres Borrascosas» para no tener que estar sola con ¢€l, por ¢l sabia ya como era la
gente de esta casa, y no temia que interviniese en nuestros asuntos.
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»Durante un prolongado y angustioso rato permaneci entregada a mis reflexiones.
Sonaron las ocho, las nueve, y mi acompanante continuaba entregado a su paseo,
inclinando la cabeza sobre el pecho y guardando absoluto silencio, excepto alguna
amarga exclamacion que se le escapaba de vez en cuando. Procuré escuchar con la
esperanza de oir en la casa la voz de alguna mujer, y me senti embargada de tan
lagubres angustias y tan dolorosos pensamientos, que al fin no pude contener una
crisis de lagrimas. Ni yo misma me di cuenta de cuanta era mi afliccion hasta que
Earnshaw, sorprendido, se detuvo ante mi. Aprovechando aquel instante, exclamé:

»-Estoy fatigada y quisiera descansar. ;Quiere decirme, por favor, donde estd la
doncella para ir a buscarla, ya que ella no viene a buscarme a mi?

»-No tenemos doncella -repuso-. Tendra usted que cuidarse a si misma.
»-¢Y donde voy a dormir? -dije, sollozando.
»El cansancio y la pena me habian hecho perder ya hasta la dignidad.

. »-José le ensenard el cuarto de Heathcliff -contestd-. Abra la puerta, y le hallard alli.
»Cuando 1ba a obedecerle, agregd, con singular acento:

»-Cierre la puerta con llave y cerrojo. No lo olvide.

»-¢Por qué, sefior Earnshaw? -inquiri, ya que la idea de encerrarme con Heathcliff a
solas no me seducia. »-jMire esto! -contestd, sacando del bolsillo una pistola con una
navaja de muelles de doble filo, que iba unida al arma-. ;Verdad que constituye una
tentacion para un hombre desesperado? Pues no hay ni una sola noche que pueda
dominar el deseo de ir a probarla a la puerta de Heathcliff. El dia que la encuentre
abierta, es hombre perdido. Todas las noches lo hago inevitablemente, aunque antes no
dejo de pensar en multiples razones que me aconsejan no efectuarlo. Hay sin duda
algin demonio que quiere que le mate para desbaratar mis propios planes. Procure
usted, si ama a Heathcliff, luchar contra este demonio, porque, cuando le llegue la
hora, ni todos los angeles del cielo reunidos podrian salvarle. »Miré el arma con
curiosidad, y un horrible pensamiento vino a mi mente: lo fuerte que yo me sentiria si
tuviese semejante artefacto en mi poder. La expresion, no de asombro, sino de codicia
que mi cara adoptd durante un segundo, asombro a aquel hombre. Me arrebaté de las
manos la pistola, que yo habia cogido para examinarla, cerr6 la navaja y escondio el
arma.
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»-No me importa que le hable de esto -dijo-. Puede ponerle en guardia y velar por €l.
Ya veo que sabe us-ted las relaciones que nos unen, puesto que no se espanta del
peligro que ¢l corre.

»-;Qué le ha hecho Heathcliff para justificar ese odio terrible? -pregunté-. ;No valdria
mas decirle que se fuera?

»-iNo! ---clam6 Earnshaw-. Si trata de abandonarme, le mato. Intente usted
persuadirle de hacerlo y sera usted responsable de su asesinato. ;Cree usted que voy a
perder todo lo mio sin esperanza de recuperarlo? ;Cree que voy a consentir que
Hareton sea un mendigo? jMaldicion! Haré que Heathcliff me lo devuelva todo, y
luego le arrancaré también su sangre, y después el diablo se apoderara de su alma.
iCuando vaya al infierno, éste se volvera mil veces mas horrible con su presencia!

»Yo sabia por ti, Elena, que tu amo esté al borde de la locura. Lo estaba, por lo menos,
la noche pasada. Tal miedo me producia su proximidad, que hasta la aspereza de José
me parecia agradable en comparacion. »El volvid a sus silenciosos paseos, y yo
entonces empuiié el picaporte y corri a la cocina. José atendia la lumbre, sobre la que
habia colgada una olla, y tenia a su lado un cuenco de madera con sopa de avena. El
contenido de la olla principiaba a hervir, y ¢l dio media vuelta con el fin de hundir las
manos en el cazo. Suponiendo que todo aquello estaria destinado a la cena, resolvi
cocinar algo que resultara comestible, ya que me sentia con apetito, y exclamé:

»-Voy a preparar la sopa.
»Le quité la vasija y comence a despojarme de la ropa de montar.

»-El senor Earnshaw agregué- me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy a
andar aqui con remil-gos, porque temo que me moriria de hambre.

»-iD1os mio! -profirid-. Si ahora que he conseguido acostumbrarme a los dos amos,
Vvoy a tener que empezar a soportar otras ordenes y a tener que obedecer a una sefiora,
serd cosa de marcharse! Creia que no tendria que marcharme nunca de esta casa, pero
no habra mas remedio que hacerlo.

»Me apliqué a la tarea prescindiendo de sus lamentaciones, y no pude por menos que
suspirar al recordar las épocas en que tal trabajo hubiera sido un entretenimiento para
mi. El recuerdo de las aventuras perdidas me angustiaba, y a mas angustia, mas
vivamente agitaba el batidor, y mas deprisa caian en el agua los pufiados de harina.
José contemplaba furioso cdmo cocinaba yo.
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»-iQué barbaridad! -comentaba-. Te quedas sin sopa esta noche. Hareton. jOtra vez!
En su lugar, yo echaria cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa porqueria,
y asi concluird antes. |Si, hombre, si! jPlafl Me asombra que no se haya torcido el
fondo del cacharro.

»El preparado que verti en los tazones era, lo confieso, mucho menos que mediano.
Habia en la mesa cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogio, se lo aplicod a
los labios y comenzo6 a beber dejando caer parte por las comisuras de la boca. Yo le
reprendi y le dije que la leche se bebia en vasos, y que yo no la tomaria después de
llevarse ¢l el jarro a la boca. El viejo rufidn se mostr6 muy enojado por mis
escrupulos, y me aseguro con insistencia que el chico valia tanto como yo y que estaba
sano. El chiquillo continuaba sorbiendo y babeando y me miraba con acritud.

»-Me voy a cenar a otro sitio -dije-. ;{No hay aqui algo parecido a un salén? »-;Salén!
-se mofd José-. No, no hay salon. Si nuestra compaiia no le conviene, tiene la de los
amos, y si no le gusta la de los amos, la nuestra.

»-Me voy arriba -repuse-. Enséfieme una habitacion.

»Coloqué mi tazén en una bandeja y me fui a buscar mas leche yo misma. El hombre
se levanto a regafia-dientes y me acompafio al piso superior. Llegamos al desvan y me
fue mostrando sus distintas divisiones.

»-Aqui hay un cuarto que no esta mal para comer en ¢l una sopa -dijo-. En ese rincén
hay un montén de trigo limpio. De todos modos, ponga encima el panuelo si quiere
preservar su elegante vestido.

»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebada y a trigo, y contra las paredes se
apilaban sacos de cereal.

»-jVaya! -dije molesta-. No voy a dormir aqui. Muéstreme una alcoba.
»-jUna alcoba! Ahora le ensefiaré¢ todas las que hay. Aquélla es la mia.

»Y me mostr6 otro camarachon solo distinto del primero porque habia en ¢l una cama
baja y grande, sin cortinas y con una colcha de color.

»-Su alcoba no me interesa -dije-. Enséfieme la alcoba del sefior Heathcliff. »-Haberlo
dicho antes -replicd, como si le hubiese hablado de algo extraordinario-. Ya le hubiera

contestado que no perdiera el tiempo, puesto que es seguro que alli no le dejara entrar.
Este hombre no permite el paso a nadie.
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»-jBonita casa y magnificos habitantes! -repuse-. Ya veo que la quinta esencia de la
locura humana invadié mi alma el dia que me casé con ese hombre. En fin, jno
importa!, otras habitaciones habra. jDese prisa y muéstreme algun sitio donde poder
instalarme!

»Bajd sin contestar y me llevo a una habitacidon que, por las trazas, debia ser la mejor.
Habia una buena alfombra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con una orla de
papel pintado que se caia a pedazos, una excelente cama de encina con cortinas
carmesi modernas y costosas... Pero todo tenia el aspecto de haber sido
maltratadisimo. Las cortinas colgaban de cualquier manera, medio arrancadas de sus
anillas, y la varilla metalica que las sustentaba estaba torcida, de modo que los
cortinajes arrastraban por el suelo. Las sillas estaban estropeadas y grandes
desperfectos afeaban los papeles de los muros.

»Me disponia a posesionarme de la alcoba, cuando oi decir a mi torpe guia: »-Esta es
la habitacion del amo.

»Mientras, la cena se me habia enfriado, el apetito se me habia disipado, y se me habia
agotado la paciencia. Insisti violentamente en que se me diese un sitio donde
descansar.

»-;Donde demonios ... ? -comenzd el bendito viejo-. jDios me perdone! ;Donde
demonios quiere insta-larse usted? jVaya una lata! Ya le he ensefiado todo, menos el
tabuco de Hareton. No hay en toda la casa otro sitio donde dormir.

»Furiosa ya, tiré al suelo la bandeja y cuanto contenia. Después me senté en el
descansillo de la escalera y rompi a llorar.

»-iMuy bien, sefiorita, muy bien! -dijo José-. Ahora, cuando el amo encuentre los
restos de los cacharros, vera la que se arma. jQué mujer tan necia! Merece usted no
comer hasta Navidad, ya que ha arrojado al suelo el pan nuestro de cada dia. Pero me
parece que no le durardn mucho esos arranques. ;Se figura que Heathcliff le va a
aguantar semejantes modales? No quisiera otra cosa sino que la hubiera visto en este
momento. Era bastante.

»Mientras me reprendia, cogio la vela, se dirigié a su cuchitril y me dejo sumida en
tinieblas. »Después de mi arrebato de colera, medité y comprendi que era preciso
dominar mi orgullo y procurar no excitarme. Encontré un auxilio imprevisto en
Tragon, al que no tardé en reconocer como hijo de nuestro viejo Espia. De cachorrillo
habia estado en la granja y mi padre se lo habia regalado al sefior Hindley. Debid
conocerme, porque me frotd la nariz con su hocico como saludo, y luego empez6 a
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comerse la sopa derramada, mientras yo andaba por los peldafios cogiendo los
cacharros que tirara y limpiando con el pafiuelo las manchas de leche de la baranda.

»Estabamos terminando la faena cuando sentiamos los pasos de Earnshaw en el
pasillo. El perro encogio la cola y se acurruc6 contra la pared. Yo me deslicé por la
puerta mas cercana. El ruido de una caida escaleras abajo y varios lastimeros aullidos
me hicieron comprender que el perro no habia podido esquivar el encuentro. Earnshaw
no me vio a mi; fui mas afortunada. Pero un momento después llegd José con Hareton,
en cuyo cuarto yo me habia refugiado, y me dijo:

»-Me parece que ya estd la casa vacia. Queda sitio para las dos: usted y su soberbia.
Ocupelo y permanezca con el que todo lo ve y todo lo sabe y no desprecia ni aun las
malas compaiiias.

»Me instalé en una silla al lado del fuego, y a poco me dormi profundamente. Pero mi
suefo, aunque agradable, duré6 muy poco. Heathcliff al llegar me desperté y me
pregunt6 amablemente qué hacia alli. Le dije que no me habia acostado todavia
porque ¢l tenia en el bolsillo la llave de nuestro cuarto. La expresion “nuestro” le
ofendié inmensamente. Jurd que no era ni seria jamas mio, y dijo... Pero te hago gracia
de su lenguaje y de su comportamiento habitual. El procura excitar mi odio por todos
los medios. Su modo de obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace
olvidar el terror que siento. Y eso que un tigre o una serpiente no me atemorizarian
mas que ¢l. Me habl6 de la enfermedad de Catalina y culpé a mi hermano de ser el
causante de ella, agregandome que me considerase como si yo fuese el propio Eduardo
a efectos de vengarse...

»iLe aborrezco! jQué desgraciada soy y qué necia he sido! Pero no hables en casa de
todo esto. Te espero con ansia. No faltes.

Isabel.-

CAPITULO XIV

Tan pronto como lei la carta me fui a ver al amo y le dije que su hermana estaba en
«Cumbres Borrascosas» y que me habia escrito interesaindose por Catalina,
manifestandome que tenia interés en verle a €l y que deseaba recibir alguna indicacioén
de haber sido perdonada.
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-Nada tengo que perdonarle -contestd Linton- Vete a verla si quieres, y dile que no
estoy enfadado sino entristecido, porque pienso, ademas, que es imposible que sea
feliz. Pero que no piense que voy a ir a verla Nos hemos separado para siempre. S6lo
me haria rectificar si el puerco con quien se ha casado se marchara de aqui.

- Por qué no le escribe unas lineas? -insinué suplicante.

-Porque no quiero tener nada en comun con la familia Heathcliff -respondi6. Tal
frialdad me deprimi6 infinitamente. En todo e tiempo que durd mi camino hacia las
«Cumbres» no hice mas que pensar en la manera de repetir, suavizadas, a Isabel las
palabras de su hermano. Dijérase que ella habia estado esperando mi visita desde
primera hora. Al subir por la senda del jardin la distingui detras de una persiana y le
hice un signo con la cabeza, pero ella desaparecio, como si desease que no se la viera.

Entré sin llamar, sin mas dilacion. Aquella casa, antes tan alegre, ofrecia un ligubre
aspecto de desolacion.

Creo que yo en el caso de mi sefiora hubiera procurado limpiar algo la cocina y quitar
el polvo de los muebles, pero el ambiente se habia apoderado de ella. Su hermoso
rostro estaba descuidado y palido y tenia desgarrados los cabellos. Al parecer, no se
habia arreglado la ropa desde el dia antes.

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentado ante una mesa revolviendo unos
papeles de su cartera. Al verme me saludé con amabilidad y me ofrecid una silla. Era
el inico que tenia buen aspecto en aquella casa; creo que mejor aspecto que nunca.
Tanto habia cambiado la decoracidn, que cualquier forastero le habria tomado a €l por
un caballero y a su esposa por una mendiga.

Isabel se adelantd6 impacientemente hacia mi, alargando la mano como si esperase
recibir la carta que aguardaba que le escribiese su hermano. Volvi la cabeza
negativamente. A pesar de todo, me siguid hasta el mueble donde fui a poner mi
sombrero, y me preguntd en voz baja si no traia algo para ella.

Heathcliff comprendio el objeto de sus evoluciones, y dijo:

-Si tienes algo que dar a Isabel, daselo Elena. Entre nosotros no hay secretos. -No
traigo nada -repuse, suponiendo que lo mejor era decir la verdad-. Mi amo me ha
encargado que diga a su hermana que por el momento no debe contar con visitas ni
cartas suyas. Le envia la expresion de su afecto, le desea que sea muy feliz y le
perdona el dolor que le causo. Pero entiende que debe evitarse toda relacion que,
segun dice, no valdria para nada.
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La mujer de Heathcliff volvié a sentarse junto a la ventana. Sus labios temblaban
ligeramente. Su esposo se sentd a mi lado y comenzo6 a hacerme preguntas relativas a
Catalina. Traté de contarle sélo lo que me pareciera oportuno, pero €l logr6 averiguar
casi todo lo relativo al origen de la enfermedad. Censuré a Catalina como culpable de
su propio mal, y acabé manifestando mi opinidon de que el propio Heathcliff seguiria el
ejemplo de Linton y evitaria todo trato con la familia.

-La sefiora Linton ha empezado a convalecer -termine-, pero aunque ha salvado la
vida, no volvera nunca a ser la Catalina de antes. Si tiene usted afecto hacia ella, no
debe interponerse mas en su camino. Es mads: creo que deberia usted marcharse de la
comarca. La Catalina Linton de ahora se parece a la Catalina Earnshaw de antes como
yo. Tanto ha cambiado, que el hombre que vive con ella s6lo podra hacerlo recordando
lo que fue anteriormente y en nombre del deber.

-Puede ser -respondié Heathcliff- que tu amo no sienta otros impulsos que los del
deber hacia su mujer. Pero ;crees que dejaré a Catalina entregada a esos sentimientos?
(Crees que mi carifio a Catalina es comparable con el suyo? Antes de salir de esta casa
has de prometerme que me proporcionards una entrevista con ella. De todos modos, la
veré, quieras o no.

-Ni usted debe hacerlo -contesté-, ni podra nunca contar conmigo para ello. La sefiora
no resistiria otro choque entre usted y el sefior.

-Ta puedes evitarlo -dijo ¢él- y, en ultimo caso, si fuera asi, me parece que habria
motivos para apelar a un recurso extremo. ;Crees que Catalina sufriria mucho si
perdiese a su marido? So6lo me contiene el temor de la pena que ello pudiera causarle.
Ya ves lo diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado ¢l en mi lugar y
yo en el suyo, jamas hubiera osado alzar mi mano contra ¢él. Mirame con toda la
incredulidad que quieras, pero es asi. Jamds le hubiera arrojado de su compania
mientras ella le recibiera con satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dejado de
mostrarle afecto, jle habria arrancado el corazon y bebido su sangre! Pero hasta ese
momento, me hubiera dejado descuartizar antes que tocar un pelo de su cabeza.

-Si -le atajé-, pero le tiene sin cuidado a usted deshacer toda esperanza de curacion
volviendo a producirle nuevos disgustos con su presencia.

-Ta bien sabes, Elena -contestd-, que no me ha olvidado. Te consta que por cada
pensamiento que dedica a Linton, me dedica mil a mi. S6lo dudé¢ un momento: al
volver, este verano. Pero solo hubiera confirmado tal idea si Catalina me declarase que
era verdad. Y en ese caso, no existirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni nada... Mi
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existencia se resumiria en dos frases: condenacion y muerte. La existencia sin ella
seria un infierno. Pero fui un estupido al suponer, aunque fuese por un solo momento,
que ella preferiria el afecto de Eduardo Linton al mio. Si ¢l la amase con toda la fuerza
de su alma mezquina, no la amaria en ochenta afios tanto como yo en un dia. Y
Catalina tiene un corazon como el mio. Ante se podria meter el mar en un cubo que el
amor de ella pudiera reducirse a €l. Le quiere poco mas que a su perro o a su caballo.
No le amard nunca como a mi. ;Como va a amar en €l lo que no existe?

-Catalina y Eduardo se aman tanto como cualquier otro matrimonio -exclamod
bruscamente Isabel-. Nadie posee el derecho de hablar asi, y no te consentiré que
desprecies de esa forma a mi hermano en presencia mia.

-También a ti tu hermano te quiere mucho, ;no? -contesto Heathcliff
despreciativamente-. Mira como se apresura a dejarte abandonada a tu propia suerte.

-Porque ignora mi situacion ya que no he querido decirselo... -repuso Isabel. -Eso
quiere decir que le has contado algo.

-Le escribi para anunciarle que me casaba. Tu mismo leiste la carta.
-¢No has vuelto a escribirle?
-No.

-Me duele ver lo desmejorada que esta la sefiorita -intervine yo-. Se ve que le falta el
amor de alguien, aunque no esté yo autorizada para decir de quién.

-Me parece -repuso Heafficliff- que el amor que le falta es el amor propio. jEsta
convertida en una verda-dera fregona! Se ha cansado enseguida de complacerme.
Aunque te parezca mentira, el mismo dia de nuestra boda ya estaba llorando por
volver a su casa. Pero precisamente por lo poco limpia que es, se sentird a sus anchas
en esta casa, y ya me preocuparé yo de que no me ridiculice escapandose de ella.

-Debia usted recordar -repliqué- que la sefiora Heathcliff estd acostumbrada a que la
atiendan y cuiden, ya que la educaron, como hija tnica que era, en medio de mimos y
regalos. Usted debe proporcionarle una doncella y la debe tratar con benevolencia.
Piense usted lo que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a dudar del amor de la
seforita, ya que, si no, no hubiese abandonado, para seguirle, las comodidades en las
que vivia, ni hubiese dejado a los suyos para acompafiarle en esta horrible soledad.

-Si abandono su casa -argument6 €l- fue porque creyo que yo era un héroe de novela y
esperaba toda clase de cosas de mi hidalga pleitesia hacia sus encantos. De tal modo se
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comporta respecto a mi caracter y tales ideas se ha formado sobre mi, que dudo en
suponerla un ser dotado de razon. Pero empieza a conocerme ya. Ha prescindido de las
estupidas sonrisas y de las muecas extravagantes con que queria fascinarme al
principio y noto que disminuye la incapacidad que padecia de comprender que yo
hablaba en serio cuando expresaba mis opiniones sobre su estupidez. Para averiguar
que no la amaba tuvo que hacer un inmenso esfuerzo de imaginacion. Hasta temi que
no hubiera modo humano de hacérselo comprender. Pero, en fin, lo ha comprendido
mal o bien, Puesto que esta mafiana me dio la admirable prueba de talento de
manifestarme que he logrado conseguir que ella me aborrezca. jTe garantizo que ha
sido un trabajo de Hércules! Si cumple lo que me ha dicho, se lo agradeceré en el
alma. Vaya, Isabel, ;has dicho la verdad? ;Estds segura de que me odias? Sospecho
que ella hubiera preferido que yo me comportara ante ti con dulzura, porque la verdad
desnuda ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe que el amor no era mutuo.
Nunca la engafi¢ a este respecto. No dira que le haya dado ni una prueba de amor. Lo
primero que hice cuando salimos de la granja juntos fue ahorcar a su perro, y cuando
quiso defenderle, me oyo expresar claramente su deseo de ahorcar a todo cuanto se
relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza creyera que la excepcion se
referia a ella misma, y le tuviera sin cuidado que se hiciera mal a todos los demas, con
tal de que su valiosa persona quedase libre de mal. Y dime: ;no constituye el colmo de
la mentecatez de esta despreciable mujer el suponer que yo podria llegar a amarla?
Puedes decir a tu amo, Elena, que jamas he tropezado con nadie mas vil que su
hermana. Deshonra hasta el propio nombre de los Linton. Alguna vez he probado a
suavizar mis experimentos para probar hasta donde llegaba su paciencia, y siempre he
visto que se apresuraba a arrastrarse vergonzosamente ante mi. Agrega, para
tranquilidad de su fraternal corazon, que me mantengo estrictamente dentro de los
limites que me permite la ley. Hasta el presente he evitado todo pretexto que le valiera
para pedir la separacidon, aunque, si quiere irse, no seré yo quien me oponga a ello. La
satisfaccion de poderla atormentar no equivale al disgusto de tener que soportar su
presencia.

-Habla usted como hablaria un loco, sefor Heathcliff -le dije-. Su mujer estd, sin duda,
convencida de ello y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que usted dice que
se puede marchar, supongo que aprovechara la ocasion. Opino, sefiora, que no estara
usted tan loca como para quedarse voluntariamente con él.

-Elena -replicé Isabel, con una expresion en sus 0jos que patentizaba que, en efecto, el
¢xito de su marido en hacerse odiar habia sido absoluto-: no creas ni una palabra de
cuanto dice. Es un diablo, un monstruo, y no un ser humano. Ya he probado antes a
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irme y no me ha dejado deseos de repetir la experiencia. Te ruego, Elena, que no
menciones esta vil conversacidon ni a mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que
quiera, lo que en realidad se propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha
casado conmigo para cobrar ascendiente sobre mi hermano, pero antes de darle el
placer de conseguirlo preferiré que me mate. jAsi lo haga! No aspiro a otra felicidad
que a la de morir yo o verle muerto a él.

-Todo eso es magnifico -dijo Heathcliff-. Si alguna vez te citan como testigo, ya sabes
lo que piensa Isa-bel, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabel, no...
Siendo asi que no estas en condiciones de cuidar de ti misma, yo, como protector tuyo
segun la ley, debo ser el encargado de tenerte bajo mi guardia. Y ahora, sube. Tengo
que decir a Elena una cosa en secreto. Por alli no: te he dicho que arriba. ;No ves que
ese es el camino de la escalera?

La cogi6 de un brazo, la arrojo de la habitacion, y al volver exclamo:

-No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mas veo retorcerse a los gusanos, mas
ansio aplastarlos, y cuanto mas los pisoteo, mas aumenta el dolor...

-Pero, ;sabe usted acaso lo que es ser compasivo? -respondi, mientras cogia
s G 5
precipitadamente el sombre-ro-. ;Lo ha sido alguna vez en su existencia?

-No te vayas aun -dijo, al notar mis preparativos de marcha-. Escucha un momento. O
te persuado a que me procures una entrevista con Catalina, o te obligo a ello. E
inmediatamente. No me propongo causar dafio alguno. Ni siquiera molestar a Linton.
Sélo quiero que ella misma me diga como se encuentra y preguntarle si puedo hacer
algo en su favor. Anoche pas¢ seis horas rondando el jardin de la «Granja» y hoy
volveré, y siempre, hasta que logre entrar. Si me encuentro con Eduardo, no titubearé
en golpearle hasta dejarle incapacitado de impedirme la entrada. Y si sus criados
acuden, ya me desembarazaré de ellos con estas pistolas. ; Verdad que valdra mas que
no me sea necesario chocar con ellos o con tu sefior? Y a ti te es tan facil. Yo te diria
cuando me propongo ir, ti podrias facilitarme la entrada, vigilar y después verme
marchar sin que tuvieses nada de que reprocharte.

Yo me negué a desempenar tan bajo papel y le repeti su intencion de volver a destruir
la tranquilidad de la sefiora Linton.

-Cualquier cosa le causa un trastorno enorme -le aseguré-. Esta hecha un verdadero
manojo de nervios. No resistird la sorpresa: estoy segura de que no... {Y no insista,
sefor, porque tendré que avisar de ello a mi amo y ¢l tomard disposiciones para
impedir lo que se propone usted!
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-Y yo a mi vez tomaré disposiciones para asegurarme de ti -dijo Heathcliff-. No
saldras de «Cumbres Borrascosas» hasta mafana por la mafiana. ;Qué es eso de que
Catalina no podra resistir la sorpresa de volver a verme? Ademas, no me propongo
sorprenderla. Tu la puedes preparar y preguntarle si me permite ir. Me has dicho que
no le hablan de mi ni menciona nunca mi nombre... (CoOmo lo va a hacer si estd
prohibido pronunciarlo en vuestra casa! Se imagina qué todos vosotros sois espias de
su marido. Tengo la evidencia de que estais haciéndole la vida imposible. Solo en el
hecho de que le calle, percibo una prueba de lo que siente. jVaya una demostracion de
sosiego que es el que suele sentir angustias y preocupaciones! ;Como diablos dejaria
de sentirse trastornada viviendo en ese horrible aislamiento? Y, luego, ese despreciable
ser que la cuida «porque es su deber ... » «jSu deber!» Antes germinaria en un tiesto
una semilla de roble que ¢l logre restablecer a su esposa con ese género de cuidados.
Vaya: concluyamos. ;Optas por quedarte aqui mientras yo me abro paso a la fuerza,
entre Linton y sus criados, hasta Catalina? ;O prefieres obrar amistosamente, como
hasta ahora? Decidete pronto. Porque, si contintas encerrada en tu obstinacion, no
tengo un minuto que perder.

Por mucho que argumenté y me negué, acabé teniendo que ceder. Consenti en llevar a
mi sefiora una carta de Heathcliff, y en avisarle si ella accedia a verle aprovechando la
primera ocasion en que Linton estuviera fuera de casa. Yo me quedaria aparte y
procuraria que la servidumbre no se diese cuenta de la visita.

Ignoro si obré bien o mal. Tal vez mal. Pero yo me proponia con ello evitar otras
violencias y hasta pensé que acaso el encuentro produjese una reaccion favorable en la
dolencia de Catalina. Después, al recordar los reproches que el sefior Linton me
hiciera por contarle historias, como ¢l decia, me tranquilicé algo mas, y me prometi
finalmente que aquella traicion, si asi podia llamarse, seria la tltima. Pero, con todo,
volvi a casa més triste de lo que habia salido de ella y no muy resuelta a entregar la
carta de Heathcliff a la sefiora Linton.

-Ya veo venir al médico. Voy a bajar y a decirle que se encuentra usted mejor, sefior
Lockwood. Este relato es un poco prolijo, y todavia durara otra mafiana el contarlo.

-Prolijo y ligubre -me dije mientras la buena sefiora bajaba a recibir al médico-. No es
del estilo que yo hubiera elegido para entretenerme. En fin, jqué le vamos a hacer!
Convertiré las amargas hierbas que me propina la sefiora Dean en saludables
medicinas, y procuraré no dejarme fascinar por los brillantes ojos de Catalina
Heathcliff. jSeria muy notable que se me ocurriera enamorarme de esa joven y la hija
resultase una nueva edicion de su madre!
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CAPITULO XV

Ha pasado ya otra semana. Estoy mas cerca, pues, de la salud y de la primavera. Ya he
oido en todas sus partes la historia de mi vecino, de boca de la sefiora Dean, cuyo
relato reproduciré, aunque procurando extractarlo un poco. Pero conservaré su estilo,
porque encuentro que narra muy bien y no me siento lo bastante fuerte para mejorarlo.

La tarde que fui a «Cumbres Borrascosas» -siguio ella contandome- estaba tan segura
como si lo hubiera visto de que Heathcliff rondaba por los alrededores. Procuré no
salir de casa, en consecuencia, ya que llevaba su carta en el bolsillo y no queria
exponerme a sus reproches y amenazas por no haberla entregado. Pero yo habia
resuelto no darsela a Catalina hasta que el amo no estuviese fuera, pues no sabia como
iba a reaccionar la sefiora. De modo que no se la entregué hasta tres dias mas tarde. Al
cuarto, que era domingo, se la llevé a su habitacion cuando todos se marcharon para ir
a la iglesia.

En la casa s6lo habiamos quedado otro criado y yo. Era habitual dejar cerradas las
puertas, pero aquel dia era tan agradable, que las dejamos abiertas. Y con objeto de
cumplir mi misién encargué al criado que fuese a comprar naranjas al pueblo para la
sefora. El criado se fue, y yo subi.

La sefora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vestia de blanco y llevaba
un chal sobre los hombros. Su espeso y largo cabello, cortado al comienzo de su
enfermedad, reposaba en trenzas sobre sus hombros. Habia cambiado mucho, como yo
dije a Heathcliff, pero, no obstante, cuando estaba serena, ostentaba una especie de
hermosura sobrenatural. En lugar de su antiguo fulgor, sus ojos poseian ahora una
melancolica dulzura. No parecia que mirase lo que le rodeaba, sino que contemplase
cosas muy lejanas, algo que no fuera ya de este mundo. Su rostro estaba aun palido,
pero no tan demacrado como antes, y el aspecto que le daba su estado mental, aunque
impresionaba dolorosamente, despertaba mas interés ain hacia ella en los que la veian.
Creo que aquel aspecto suyo indicaba de modo claro que estaba condenada a la
muerte.

En el alféizar de la ventana habia un libro, y el viento agitaba sus paginas. Debi6 ser
Linton quien lo puso alli, ya que ella no se preocupaba jamas de leer ni de hacer nada,
a pesar de que ¢l intentaba distraerla por todos los medios. Catalina se daba cuenta de
ello, y lo soportaba tranquilamente cuando estaba de buen humor, aunque a veces
dejaba escapar un reprimido suspiro, y otras, con besos y tristes sonrisas, le impedia
continuar haciendo aquello que ¢l pensaba que la distraia. En ocasiones parecia

112



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

enojada, ocultaba la cara entre las manos, y entonces hasta empujaba a su marido para
que saliese, lo que ¢l se apresuraba a hacer, creyendo preferible en tales casos que
estuviese sola.

Sonaban a lo lejos las campanas de Gimmerton y el melodioso rumor del arroyo que
regaba el valle acariciaba dulcemente los oidos. Cuando los arboles estaban poblados
de hojas, el rumor de la fronda agitada por el viento apagaba el del fluir del arroyo. En
«Cumbres Borrascosas» se escuchaba con gran intensidad durante los dias que seguian
a un gran deshielo o a una temporada de lluvias. Sin duda oyendo el ruido del arroyo,
Catalina debia estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en el supuesto de que
pensara y oyera algo puesto que su mirada vaga y erratica parecia mostrar que estaba
ausente de toda clase de cosas materiales.

-Me han dado una carta para usted -le dije, depositdndola en su mano, que tenia
apoyada en la rodilla-. Conviene que la lea enseguida, porque espera contestacion.
(Quiere que la abra?

-Si -repuso Catalina sin alterar la expresion de su mirada.
La abri. Era un mensaje brevisimo.
-L¢ala usted -prosegui.

Ella dejo caer el pliego. Volvi a colocarlo en su regazo, y esperé, pero viendo que no
prestaba atencion alguna, le dije:

- Quiere que la lea yo? Es del sefior Heathcliff.

Se sobresaltdé y cruzo por sus ojos un reldmpago que indicaba que luchaba para
coordinar las ideas. Cogio la carta, la repas6 suficientemente, y suspir6 al leer la firma.
Pero no se habia dado cuenta de su contenido, porque al preguntarle qué contestacion
debia transmitir me mir6 con una expresion interrogativa y angustiada.

-Quiere verla -repuse, adivinando lo que queria significarme-. Estd esperando en el
jardin con la mayor impaciencia.

En tanto que yo hablaba, noté que el perro que estaba en el jardin se erguia, estiraba
las orejas, y luego, desistiendo de ladrar y meneando la cola, daba a entender que
quien se acercaba le era conocido. La sefiora Linton se asomé a la ventana, y escuché
conteniendo la respiracion. Un minuto después sentimos pasos en el vestibulo. La
puerta abierta representaba una tentacion harto fuerte para Heathcliff. Sin duda pensé
que yo no habia cumplido mi promesa y resolvié confiar en su propia osadia.
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Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada de la habitacion. Heathcliff, al
principio, no encontraba el cuarto, y la sefiora me hizo una sefial para que fuera a
recibirle, pero €l apareci6 antes de que llegase yo a la puerta, y un momento después
ambos se estrechaban en un apretado abrazo.

Durante cinco minutos €l no le hablé, limitdindose a abrazarla y a besarla mas veces
que lo hubiese hecho en toda su vida. En otra ocasion, mi sefiora habria sido la
primera en besarle. Bien eché de ver que ¢l sentia, al verla, la misma impresion que
yo, y que estaba convencido de que Catalina no recobraria mas la salud.

-iOh, querida Catalina! jNo podré resistirlo! -dijo, al cabo, con desesperacion. Y la
mird con tal intensidad, que crei que aquella mirada le haria deshacerse en lagrimas.
Pero sus ojos, aunque ardian de angustia, permanecian secos.

-Me habéis desgarrado el corazon entre ti y Eduardo, Heathcliff -dijo Catalina,
mirdndole cefiuda-. Y ahora os lamentais como si fuerais vosotros los dignos de
lastima. No te compadezco. Has conseguido tu objeto: me has matado. Ta eres muy
fuerte. ;Cuantos afos piensas vivir después de que yo me muera?

Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra para abrazarla. Fue a levantarse, pero ella
le sujetd por el cabello y le forz6 a permanecer en aquella postura.

-Quisiera tenerte asi --dijo- hasta que ambos muriéramos. No me importa nada que
sufras. ;Por qué no has de sufrir? ;Seras capaz de ser feliz después de que yo haya
sido enterrada? Dentro de veinte afios diras quiza: «Aqui esta la tumba de Catalina
Earnshaw. Mucho la he amado, pero la perdi, y ya ha pasado todo. Luego he amado a
otras muchas. Quiero mas a mis hijos que lo que la quise a ella, y me apenard mas
morir y dejarles que me alegrara el ir a reunirme con la mujer que quise.» ;Verdad que
diras eso, Heathclift?

-No me atormentes, Catalina, que me siento tan loco como tu -grito €l.

Habia desprendido la cabeza de las manos de su amiga y le rechinaban los dientes. La
escena que ambos presentaban era singular y terrible. Catalina podia, en verdad,
considerar que el cielo seria un destierro para ella, a no ser que su mal caracter
quedara sepultado con su carne perecedera. En sus palidas mejillas, sus labios
exangiies y sus brillantes ojos se pintaba una expresion rencorosa. Apretaba entre sus
crispados dedos un mechén del cabello de Heathcliff, que habia arrancado al aferrarle.
El, por su parte, la habia cogido ahora por el brazo, y de tal manera la oprimia, que,
cuando la soltd, distingui cuatro huellas amoratadas en los brazos de Catalina.
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-Sin duda te hallas poseida del demonio -dijo ¢l con ferocidad- al hablarme de esa
manera cuando te estads muriendo. ;|No comprendes que tus palabras se grabaran en mi
memoria como un hierro ardiendo, y que seguiré¢ acordandome de ellas cuando ti ya
no existas? Te consta que mientes al decir que yo te he matado, y te consta también
que tanto podré olvidarte como olvidar mi propia existencia. ;No basta a tu diabolico
egoismo el pensar que, cuando tu descanses en paz, yo me retorceré entre todas las
torturas del averno?

-Es que no descansaré en paz --dijo lastimeramente Catalina.

Y cay¢ otra vez en un estado de abatimiento. Se sentia latir su corazoén con tumultuosa
irregularidad. Cuando pudo dominar el frenesi que la embargaba, dijo mas
suavemente:

-No te deseo, Heathcliff, penas mas grandes que las que he padecido yo. Solo quisiera
que nunca nos separaramos. Si una sola palabra mia te doliera, piensa que yo sentiré
cuando esté bajo tierra tu mismo dolor. jPerdoname: ven! Arrodillate. Nunca me has
hecho dafio alguno. Si estas ofendido, ello me dolera a mi mas que a ti mis palabras
duras. {Ven! ;No quieres?

Heathcliff se recostod en el respaldo de la silla de Catalinay volvio el rostro. Ella se
lade6 para poder verle, pero €1, para impedirlo, se volvié de espaldas, se acerco a la
chimenea y permanecio callado.

La sefiora Linton le siguié con los ojos. Encontrados sentimientos nacian en su alma.
Al fin, tras una prolongada pausa, exclamo, dirigiéndose a mi:

-, Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo instante, ni aun tratandose de retardar el
momento de mi muerte. Qué modo de amarme! Me da igual... Pero éste no es mi
Heathcliff. Yo seguiré améandole como si lo fuera, y serd esa imagen la que llevaré
conmigo, ya que ella es la que habita en mi alma. Esta prision en que me hallo es lo
que me fatiga -afiadid-. Estoy harta de este encierro. Ansio volar al mundo
esplendoroso que hay mas alla de ¢él. Lo vislumbro entre lagrimas y sufrimientos, y sin
embargo, Elena, me parece tan glorioso, que siento pena de ti, que te consideras
satisfecha de estar fuerte y sana... Dentro de poco me habré remontado sobre todos
vosotros. jY pienso que ¢l no estard conmigo entonces! -continué como si hablase
consigo misma-. Yo creia que €l queria estar también conmigo en el mas alla.
Heathclift, querido mio, no quiero que te enfades... {Ven a mi lado, Heathcliff!

Se levanto y se apoy6 en uno de los brazos del sillon. Heathcliff se volvid hacia ella
con una expresion de inmensa desesperanza en la mirada. Sus ojos, ahora humedos,
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centelleaban al contemplarla, y su pecho se agitaba convulsivamente. Un instante
estuvieron separados; luego Catalina se precipitd hacia €l, y ¢l la abraz6 de tal modo,
que temi que mi sefiora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se separaron, ella
cayd como exdnime sobre la silla, y Heathcliff se desplom6 en otra inmediata. Me
acerqué a ver si la sefiora se habia desmayado, y ¢l, rechinando los dientes, echando
espuma por la boca, me separd con furor. Me parecié que no me hallaba en compafia
de seres humanos. Traté de hablarle, pero no parecia entenderme, y acabé apartandome
llena de turbacion.

Pero después Catalina hizo un movimiento, y esto me tranquilizé. Levanto la mano,
cogio la cabeza de Heathcliff, y acercd su mejilla a la suya. Heathcliff la cubri6 de
exasperadas caricias y le dijo, con un acento feroz:

-Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has sido conmigo. ;Por qué me desdenaste?
(Por qué hiciste traicion a tu propia alma? No sé decirte ni una palabra de consuelo, no
te la mereces... Bésame y llora todo lo que quieras, arrdncame besos y lagrimas, que
ellas te abrasaran y serdn tu condenacion. Tu misma te has matado. Si me querias,
(con qué derecho me abandonaste? ;Y por un mezquino capricho que sentiste hacia
Linton! Ni la miseria, ni la bajeza, ni aun la muerte nos hubieran separado, y td, sin
embargo, nos separaste por tu propia voluntad. No soy yo quien ha desgarrado tu
corazon. Te lo has desgarrado tu, y al desgarrartelo has desgarrado el mio... Y si yo soy
mas fuerte, jpeor para mi! ;Para qué quiero vivir cuando t ... ? jOh, Dios, quisiera
estar contigo en la tumba!

-iDéjame! -respondid Catalina sollozando-. Si he causado mal, lo pago con mi muerte.
Basta. También ti me abandonaste, pero no te lo reprocho y te he perdonado.
jPerdoname tu también!

-iPerdonarte cuando veo esos 0jos y toco esas manos enflaquecidas! Bésame, pero no
me mires. Si; te perdono. jAmo a quien me mata! Pero ;coémo puedo perdonar a quien
te mata a ti?

Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bafaron en ldgrimas. No s€ si me
equivoqué al suponer que Heathcliff lloraba también, pero, en verdad, el caso no era
para menos.

Yo me hallaba inquieta. Caia la tarde y se veia salir ya a la gente de la iglesia de
Gimmerton y esparcirse por el valle. El criado que enviara al pueblo estaba de regreso.

-El oficio religioso ha concluido -anuncié- y el sefior volverd antes de media hora.
Heathcliff lanzo un juramento y abrazd mds apretadamente aun a Catalina, que
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permanecio inmoévil. A poco, distingui a los criados, que avanzaban en grupo por el
camino. El sefor Linton les seguia a corta distancia. Abri6 por si mismo la verja.
Parecia extasiado en contemplar la hermosura de la tarde de verano y aspirar sus
dulces perfumes.

-Ya ha llegado -exclamé-. jBaje enseguida, por Dios! No encontrard usted a nadie en
la escalera princi-pal. Octltese entre los arboles hasta que el sefior haya entrado.

-Debo irme, Catalina -dijo Heathcliff separdndose de sus brazos-. Pero, de no
morirme, te volveré a ver antes de que te hayas dormido... No me separare ni cinco
yardas de tu ventana.

-No te irds -repuso ella, sujetandole con todas sus fuerzas-. No tienes por qué irte.
-Vuelvo antes de una hora segurd él.

-No te iras ni siquiera por un minuto -insistio la sefiora.

-Es forzoso que me vaya -repitio, alarmado, Heathcliff-. Linton estard aqui dentro de
un momento. Por su gusto, ¢l se hubiera levantado y desprendido de ella a viva fuerza,
pero Catalina le sujetd firmemente, mientras pronunciaba expresiones entrecortadas.
En su rostro se transparentaba una decidida resolucion.

-iNo! -grito-. jNo te vayas! Eduardo no nos hara nada. jEs la Gltima vez, Heathclift:
me muero! -;Maldito necio! Ya ha llegado -exclam6 Heathcliff dejandose caer otra vez
en la silla-. jCalla, Catalina!

jCalla, alma mia! Si me matase ahora, moriria bendiciéndole.

Y volvieron a unirse en un estrecho abrazo. Senti subir a mi amo por la escalera. Un
sudor frio bafiaba mi frente. Estaba horrorizada.

- Pero es que va usted a hacer caso de sus delirios? -dije a Heathcliff, fuera de mi-. No
sabe lo que dice. ;Es que se propone usted perderla aprovechando que le falta la
razon? Levantese y marchese inmediatamente. Este crimen seria el mas odioso de
cuantos haya cometido usted. Todos nos perderemos por culpa suya: el sefior, la sefiora

Y yo.

Grité y me retorci las manos con desesperacion. Al oirme gritar, el sefior Linton se
apresuré mas aun. No dejo de aliviar un tanto mi turbacién el ver que los brazos de
Catalina, dejando de oprimir a Heathcliff, caian languidamente y su cabeza se
inclinaba con laxitud.
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«Se ha desmayado o se ha muerto -pensé-. Mejor. Vale mas que muera que no que siga
siendo una causa de desgracias para todos los que la rodean.»

Eduardo, livido de estupor y de ira al divisar al inesperado visitante, se lanz6 hacia €l.
No sé lo que se proponia. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniéndole entre los
brazos el inmovil cuerpo de su esposa.

-Si no es usted un demonio -dijo Linton- ayideme primero a atenderla, y ya
hablaremos después. Heathcliff se marché al salon y permanecid sentado. El sefor
Linton recurrid6 a mi, y entre los dos, con grandes esfuerzos, logramos reanimar a
Catalina. Pero habia perdido la razén completamente: suspiraba, emitia quejidos
inarticulados y no reconocia a nadie. Eduardo, en su ansiedad por su esposa, se olvido
de su odiado rival. Aproveché la primera oportunidad que tuve para pedirle que se
fuese, afirmandole que Catalina estaba un poco repuesta y que a la mafiana siguiente le
llevaria noticias suyas.

-Saldré de la casa -dijo €l- pero permaneceré¢ en el jardin. No te olvides de cumplir tu
palabra mafiana, Elena. Estaré bajo aquellos pinos: tenlo en cuenta. De lo contrario,
volveré, esté Linton o no.

Lanz6 una rapida mirada por la puerta entreabierta de la alcoba, y al comprobar que, al
parecer, yo no habia faltado a la verdad, se fue, librando a la casa de su malvada
presencia.

CAPITULO XVI

A medianoche de aquel dia nacio la Catalina que usted ha conocido en «Cumbres
Borrascosas»: una nifia de siete meses. Dos horas después moria su madre, sin haber
llegado a recobrar el sentido suficiente Para reconocer a Eduardo o echar de menos a
Heathcliff. El sefior Linton se sinti6 traspasado de dolor por la pérdida de su esposa.
No quiero hablar de ello: es demasiado doloroso. Aumentaba su disgusto, a lo que se
me alcanza, la pena de no tener un heredero varon. También yo lamentaba lo mismo
mientras contemplaba a la huerfanita y maldecia mentalmente al viejo Linton, por
haber decidido que en aquel caso fuese heredera su hija y no su hijo, que hubiera, a mi
juicio, resultado lo mas légico.

Aquella nifia llegd con verdadera inoportunidad. Si la pobrecita se hubiese muerto
llorando en las primeras horas de su existencia, a todos en aquel momento nos hubiera
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tenido sin cuidado. Mas tarde rectificamos, pero el principio de su vida fue tan
lamentable como probablemente serd su fin.

La mafiana siguiente amanecio alegre y clara. La luz del sol se filtraba a través de las
persianas e iluminaba el lecho y a la que en ¢l yacia con un dulce resplandor.

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cabeza en la almohada. Sus hermosas
facciones estaban tan palidas como las del cuerpo que yacia a su lado. Su rostro
transparentaba una angustia infinita, y en cambio, el rostro de la muerta reflejaba una
paz infinita. Tenia los parpados cerrados y los labios ligeramente sonrientes. Creo que
un angel no hubiese estado mas bello de lo que ella lo estaba. Aquella serenidad que
emanaba de la difunta me contagio. Jamas senti mas serena mi alma que mientras
estuve contemplando aquella inmdvil imagen del reposo eterno. Me acordé, y hasta
repeti las palabras que Catalina pronunciara poco antes: se habia remontado sobre
todos nosotros. Fuese que se encontrara en la tierra todavia, o ya en el cielo su espiritu,
indudablemente estaba con Dios.

Quiza sea una cosa peculiar mia, pero el caso es que muy pocas veces dejo de sentir
una impresion interna de beatitud cuando velo un muerto, salvo si algun afligido
allegado suyo me acompaiia. Me parece apreciar en la muerte un reposo que ni el
infierno ni la tierra son capaces de quebrantar, y me invade la sensacion de un futuro
eterno y sin sombras. Si; la Eternidad. Alli donde la vida no tiene limite en su
duracién, ni el amor en sus transportes, ni la felicidad en su plenitud. Y entonces
comprendi el egoismo que encerraba un amor como el de Linton, que de tan amarga
manera lamentaba la liberacion de Catalina.

Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habia llevado,
cabia dudar de si entraria o no en el reino de los cielos, pero la contemplacion de aquel
cadaver con su aspecto sereno facilitaba toda vacilacion.

-, Usted cree -me pregunto la sefiora Dean- que personas asi pueden ser felices en el
otro mundo? Daria algo por saberlo.

No contesté a la pregunta de mi ama de llaves, pregunta que me parecio un tanto poco
ortodoxa. Y ella continud:

-Temo, al pensar en la vida de Catalina Linton, que no sea muy dichosa en el otro
mundo. Pero, en fin, dejémosla tranquila, ya que esta en presencia de su Creador...

En vista de que el amo parecia dormir, me aventuré, poco después de salir el sol, a
escaparme al exterior. Los criados de la «Granja» se imaginaron que yo salia para
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desentumecer mis sentidos, fatigados de la larga vela, pero en realidad lo que me
proponia era hablar al sefior Heathcliff, quien habia pasado la noche entre los pinos, y
no debia haber sentido el movimiento en la «Granja», a no ser que hubiese oido el
galope del caballo del criado que envidramos a Gimmerton. De estar mds cerca, el
movimiento de puertas y luces le habria hecho probablemente comprender que pasaba
algo grave. Yo sentia a la vez deseo y temor de encontrarle. Por un lado, me urgia
comunicarle la terrible noticia, y por otro no sabia de qué modo hacerlo para no
enojarle.

Le vi en el parque, apoyado contra un afioso fresno, sin sombrero, con el cabello
empapado por el rocio que, goteando desde las ramas, le iba empapando lentamente.
Debia llevar mucho tiempo en aquella postura, porque reparé en una pareja de mirlos
que iban y venian a menos de tres pies de distancia de ¢l, ocupandose en construir su
nido, y tan ajenos a la presencia de Heathcliff como si fuera un arbol. Al acercarme,
echaron a volar y €l alzando los ojos, me dijo:

-iHa muerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticia! Vamos, fuera ese
paiiuelo; no me vengas con llantos... jIros todos al diablo! ;Para qué le valdran ya
vuestras lagrimas?

Yo lloraba tanto por ¢l como por ella. Es frecuente compadecer a personas que son
incapaces de experimentar tal sentimiento hacia el prdjimo y hasta hacia si mismos. Al
verle se me ocurrid que quiza sabia ya lo sucedido y que se habia resignado y rezaba,
porque movia los labios y bajaba la vista.

-Ha muerto -contesté, secando mi llanto- y estd en el cielo, adonde todos iriamos a
reunirnos con ella si aprovechdramos la leccion y dejaramos el mal camino para seguir
el bueno.

-, Acaso ha muerto como una santa? Vaya. Cuéntame ;Coémo ha muerto ... ? -pregunto
sarcasticamente Heathcliff.

Fue a pronunciar el nombre de la sefiora, pero la voz expir6 en sus labios y se los
mordid. Se notaba en ¢l una silenciosa lucha interna.

-, Como ha muerto? -volvi6 a preguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente, se sentia mas tranquilo teniendo a alguien a
su lado. Un profundo temblor recorria todo su cuerpo.
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«jDesdichado! -pensé-. Tienes corazon y nervios como cualquier otro. ;Por qué ese
empefo en ocultarlos? jTu soberbia no enganara a Dios! Le estas tentando a que te
atormente y te humille hasta hacerte estallar.

-Murié como un cordero -repuse.

Suspiro, hizo un movimiento como un nifio al despertar y cayo aletargado. A los cinco
minutos, senti que su corazén palpitaba fuerte... Y luego, nada...

- Hablo de mi? -pregunt6 €l, vacilante, como si temiera oir los detalles que me pedia.
-Desde que usted se separd de ella, no volvio en si ni reconocid a nadie. Sus ideas eran
confusas y habia retrocedido en sus pensamientos a los afios de su infancia. Su vida ha
concluido en un suefio dulce. jAsi despierte de la misma manera en el otro mundo!

-jAsi despierte entre mil tormentos! -gritd €l con espantosa vehemencia, pateando y
vociferando en un brusco acceso de furor-. Ha sido falsa hasta el fin. ;Donde estas? En
la vida imperecedera del cielo, no. ;Donde estds? Me has dicho que no te importan
mis sufrimientos. Pero yo no repetiré mas que una plegaria: «jCatalina! jHaga Dios
que no reposes mientras yo vival!» Si es cierto que yo te maté, persigueme. Se asegura
que la victima persigue a su asesino. Hazlo, pues, sigueme, hasta que me enloquezcas.
Pero no me dejes solo en este abismo. jNo puedo vivir sin mi vida! jNo puedo vivir
sin mi alma!

Apoyo¢ la cabeza contra el arbol y cerrd los 0jos. No parecia un hombre sino una fiera
acosada cuyas carnes desgarran las armas de los cazadores. En el tronco del arbol
distingui varias manchas de sangre y sus manos y frente estaban manchadas también.
Escenas idénticas a aquélla debian haber sucedido durante la noche. Mas que
compasién, senti miedo, pero me era penoso dejarle en aquel estado. El fue quien, al
darse cuenta de que yo seguia alli, me exhort6 a que me fuera, lo que hice enseguida,
puesto que no podia consolarle ni devolverle la tranquilidad. Hasta el siguiente viernes
-dia en que habia de celebrarse el funeral- Catalina permanecié en su ataud, en el
salon, que estaba cubierto de plantas y flores. Todos menos yo ignoraron que Linton
paso alli todo aquel tiempo sin descansar apenas un momento. A su vez, Heathcliff
pasaba fuera también, por lo menos las noches, sin reposar tampoco ni un minuto. El
martes, aprovechando un instante en que el amo, rendido de fatiga, se habia retirado
para dormir dos horas, abri una de las ventanas a fin de que Heathcliff pudiera dar a su
adorada un ultimo adiés. Aprovechd la oportunidad, y entrd sin hacer el mas ligero
ruido. Solo pude darme cuenta de que habia penetrado al apreciar lo desordenado que
estaban las ropas en torno al rostro del cadaver y al hallar en el suelo un rizo de
cabello rubio. Examinando con cuidado, comprobé que habia sido arrancado de un
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dije que Catalina llevaba al cuello, y sustituido por un negro mechon de los cabellos
de Heathcliff. Yo uni ambos cabellos y los introduje en el medallon.

Se invito al sefior Earnshaw a que acudiese al entierro de su hermana, pero no aparecid
ni se excuso siquiera. A Isabel no se la avis6. De modo que el duelo estuvo compuesto,
aparte de mi amo, solamente de criados y colonos.

Con gran extrafieza de los labriegos, Catalina no fue enterrada en el pante6én de la
familia Linton, ni entre las tumbas de los Earnshaw. Se abrio la fosa en un verde
rincon del cementerio. El muro es tan bajo por aquel lado, que los matorrales trepan
sobre €l y se inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en el mismo sitio, y una
sencilla lapida con una piedra gris al pie cubre el sepulcro de cada uno.

CAPITULO XVII

El dia del sepelio fue el unico bueno que hubo en aquel mes. Al anochecer comenzo el
mal tiempo. El viento cambio6 de direccion y empez6 a llover y luego a nevar. Al otro
dia resultaba increible que hubiéramos disfrutado ya tres semanas de buena
temperatura. Las flores quedaron ocultas bajo la nieve, las alondras enmudecieron, y
las hojas tempranas de los arboles se ennegrecieron, como si hubieran sido heridas de
muerte. jAquella mafiana pas6 muy triste y muy lugubre! El sefior no salio de su
habitacion. Yo me instalé en la solitaria sala, con la nifia en brazos, y mientras la mecia
miraba caer la nieve a través de la ventana. De pronto, la puerta se abrid y entr6 una
mujer jadeando y riéndose. Me enfureci y me asombré. Pensando al principio que era
una de las criadas, grité:

-iSilencio! ;Qué diria el sefior Linton si te oyese reir?

-Perdona -contestd una voz que me era conocida-, pero s¢ que Eduardo esta acostado y
no he podido contenerme.

Mientras hablaba, se acercé a calentarse junto a la lumbre, oprimiéndose los costados
con las manos. -He volado mas que corrido desde las «Cumbres» aqui -continuo- y me
he caido no s€ cuantas veces. Ya te lo explicaré todo. inicamente quiero que ordenes
que enganchen el coche para irme a Gimmerton y qué me busquen algunos vestidos en
el armario.

La recién llegada era la esposa de Heathcliff. El cabello le caia sobre los hombros y
estaba empapada en agua y en nieve. Llevaba el vestido que solia usar de soltera: un
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vestido descotado, de manga corta, y no tenia cubierta la cabeza ni llevaba nada al
cuello. En los pies calzaba unas leves chinelas. Para colmo, tenia una herida junto a
una oreja, aunque no sangraba porque el frio congelaba la sangre, y su rostro estaba
blanco como el papel, y lleno de arafiazos y magulladuras.

-iOh, senorita! -exclamé-. No ordenaré nada ni la escucharé hasta que no se haya
cambiado esa ropa mojada. Ademads, esta noche no ird usted a Gimmerton. De modo
que no hace falta enganchar el coche.

-Me iré aunque sea a pie -repuso-. Respecto a mudarme, esta bien. Mira como sangro
ahora por el cuello. Con el calor, me duele.

Hasta que no mand¢ disponer el carruaje y encargué a una criada que preparase ropas,
se nego a que la atendiese y le curase la herida. Cuando todo estuvo hecho, se sento al
fuego ante una taza de té, y dijo:

-Siéntate, Elena. Quitame de delante a la nifia de Catalina. No quiero verla. No creas
que no me ha afectado la muerte de mi cufiada. He llorado por ella como el que mas.
Nos separamos enfadadas, y no me lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese
querer a ese ser odioso. Mira lo que hago con lo tnico que llevo de él.

Se quitd de los dedos un anillo de oro y lo tird.
-Quiero pisotearla y quemarla luego -dijo con rabia pueril.
Y arroj6 la sortija a la lumbre.

-jAsi! Ya me comprara otro si logra encontrarme. Es capaz de venir con tal de
perturbar a Eduardo. No me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su
malvada cabeza. Ademas, Eduardo no se ha portado bien, ;no es cierto? Sélo por
absoluta necesidad me he refugiado aqui. Si me hubieran dicho que estaba levantado,
me habria quedado en la cocina, para calentarme y pedirte que me llevases lo mas
necesario a fin de huir de mi... jde ese maldito demonio hecho hombre! Estaba,
furioso! Si llega a cogerme! Siento que Earnshaw no sea mas fuerte que €1, porque, en
ese caso, no me hubiera marchado has-ta ver como le aniquilaba.

-Hable mas despacio, sefiorita -interrumpi-. De lo contrario, se le va a caer el pafiuelo
que le he puesto y va a volver a sangrarle ese corte. Beba el te, respire y no se ria
tanto. No va bien, ni con su estado ni con lo ocurrido en esta casa.

-Tienes razén -repuso-. Pero oye como llora esa nifia. Haz que se la lleven siquiera por
una hora. No esta-ré aqui mucho mas tiempo.
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Llamé a una criada, le entregué a la nifia y pregunté a Isabel qué era lo que la habia
decidido a abandonar «Cumbres Borrascosas» en una noche como aquélla, y por qué
no queria quedarse.

-Debiera y quisiera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nifia, ya
que ésta es mi verdadera casa. Pero Heathcliff no me dejaria. ;Crees que soportaria el
saber que yo estaba tranquila, y que aqui reinaba la paz? {Se apresuraria a venir a
perturbarnos! Estoy segura de que me odia tanto que no puede soportar mi presencia.
Cada vez que me ve, los musculos de su cara se contraen en una expresion de odio.
Ahora bien: como no puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguirme a
través de toda Inglaterra. Asi pues, debo irme muy lejos. Ya no deseo que me mate:
prefiero que se mate €l. Ha conseguido extinguir mi amor. Ahora me siento libre. S6lo
puedo recordar como le amaba, pero de un modo vago, y aun imaginar como le amaria
si... Pero no: aunque me hubiese adorado, no habria dejado de mostrar su infernal
caracter. S6lo un gusto tan pervertido como el de Catalina podia llegar a tener afecto
hacia este hombre. ;Qué monstruo! Quisiera verle, completamente borrado del mundo
y de mi memoria.

-Vamos, calle -le dije-. Sea mas compasiva. Es un ser humano, al fin. Hay otros peores
que €l. -No es un ser humano -repuso- y no tiene derecho a mi piedad. Le entregué mi
corazon y después de desgarrarmelo me lo ha tirado a la cara. Los humanos sentimos
con el corazoén, Elena, y desde que desgarrd el mio, no me es posible sentir nada hacia
¢l, ni sentiria nada, mientras ¢l no muera, aunque llorase lagrimas de sangre. ;No, no
soy capaz de sentir nada!

Isabel rompi6 a llorar. Pero se secd las lagrimas inmediatamente, y continu6: -Te diré
por qué tuve que huir. Llegué a excitar su ira hasta un extremo que sobrepasd Su
infernal prudencia y se entregd a violencias contra mi. Al ver que habia logrado
exasperarle, senti cierta satisfaccion, luego desperté en mi el instinto de conservacion,
y hui. jOjala no vuelva a caer en sus manos de nuevo!

»Como supondras -prosiguio-, Earnshaw se proponia ir al entierro. No bebid -quiero
decir que solo se emborrachd a medias- y asi estuvo hasta las seis, en que se acosto. A
las doce se levantd con lo que se llama la resaca de la embriaguez: de un humor de
perros, por tanto, y con tantas ganas de ir a la iglesia como al baile. De modo que se
sent6 al fuego y empezo a beber. Heathcliff -jme escalofria pronunciar su nombre!-
casi no aparecid por casa desde el domingo. No sé si le daban de comer los duendes o
quién. Pero con nosotros no come hace una semana. Al apuntar el alba se encerraba en
su habitacion -jcomo si temiese que alguien buscara su agradable compaiia!- y alli se
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entregaba a fervientes plegarias. Pero te advierto que el dios que invocaba es solo
polvo y ceniza, y al invocarle lo confundia de extrafia manera con el propio demonio
que le engendr6 a ¢l. Terminadas estas magnificas oraciones -que duraban hasta
enronquecer y ahogarsele la voz en la garganta- se iba inmediatamente camino de la
«Granja». jCoOmo que me extrafia que Eduardo no le haya hecho vigilar por un
condestable! Por mi parte, aunque lo de Catalina me entristecia mucho, me sentia
como si tuviese una fiesta al disfrutar de tal libertad. Asi que recuperé mis energias
hasta el punto de poder escuchar los sermones de José sin echarme a llorar y de poder
andar por la casa con mas seguridad de la acostumbrada. José y Hareton son
detestables hasta el punto de que la horrible charla de Hindley me resultaba mejor que
estar con ellos.

»Cuando Heathcliff estd en casa -continu6 diciendo Isabel- muchas veces tengo que
reunirme con los dos en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que
vagar a solas por las lobregas y solitarias habitaciones. En cambio, ahora que no
estaba, pude permanecer tranquilamente sentada ante una mesa al lado del hogar, sin
ocuparme del sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mi. Ahora estd mas
tranquilo que antes, aunque mas hurafio aun, y no se enfurece si no se le provoca. José
asegura que Dios le ha tocado en el corazon y que se ha salvado como por la prueba
del fuego. Pero, en fin, eso no me importa. Anoche estuve en mi rincén leyendo hasta
cerca de las doce. Me asustaba subir, y fuera se sentia caer la nieve a torbellinos. Yo
pensaba en el cementerio y en la fosa recién abierta. Tan pronto como separaba los
ojos del libro, la escena acudia a mi imaginacién. En cuanto a Hindley, estaba sentado
delante de mi, y acaso pensara en lo mismo. Cuando estuvo suficientemente
embriagado, dejo de beber, y permanecid dos o tres horas sin despegar los labios. En
la casa no se oia otro rumor que el del viento batiendo en las ventanas, el chirrido de la
lumbre y el chasquido que yo hacia a veces al despabilar la vela. Hareton y José
debian estar durmiendo. Yo me sentia muy triste, y de cuando en cuando suspiraba
profundamente. De pronto, en medio del silencio, se sinti6 el ruido del picaporte de la
cocina. Sin duda la tempestad habia hecho regresar a Heathcliff mas pronto de lo
habitual. Pero como aquella puerta estaba cerrada con llave, hubo de desistir, y le
oimos dar la vuelta para entrar por la otra. Me levanté, casi sin poder sofocar la
exclamacion que acudia a mis labios, lo que hizo que, mi compafiero se volviera y me
mirara.

»-Si no tiene usted nada que objetar -me dijo- haré esperar a Heathcliff cinco minutos.
-Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche repuse-. jEa, eche la llave y corra el
cerrojo! »Earnshaw lo hizo asi antes de que el otro llegase a la puerta principal. Luego
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acerco su silla a la mesa, y me mirdé como si quisiera hallar en mis ojos un reflejo del
ardiente odio que llameaba en los suyos. Claro esta que como ¢l en aquel momento
tenia la expresion y los sentimientos de un asesino, no pudo hallar completa
correspondencia en mi mirada, pero aun asi encontrd en ella lo suficiente para
animarle.

»-Usted y yo -expuso- tenemos cuentas que arreglar con el hombre que estd ahi fuera.
Si no fuésemos co-bardes, podriamos ponernos de acuerdo para la venganza. ;Es usted
tan mansa como su hermano y estd dispuesta a sufrir eternamente sin intentar
desquitarse?

»-Estoy harta de soportarle -repliqué-, pero emplear la traicién y la violencia es
exponerse a emplear un arma de dos filos con la que puede herirse el mismo que las
maneja.

»-jLa traicidén y la violencia son los medios que ha de utilizarse con quien emplea
violencia y traicion! -grité Hindley-. Sefiora Heathcliff: no necesito de usted sino de
que no intervenga ni grite. ;Se siente capaz de hacerlo? Creo que debiera usted
experimentar tanto placer como yo en asistir a la muerte de ese demonio. El acarreara,
de lo contrario, la muerte de usted y la ruina mia. {Maldito sea! jEstd llamando a la
puerta como si fuera el amo! Prométame estar callada, y antes de que dé la una aquel
reloj -y solo faltan tres minutos- habra quedado usted libre de ese hombre.

»Hablando de este modo, saco el instrumento que te he descrito otra vez, Elena, y se
dispuso a apagar la vela, pero yo se lo impedi.

»-No callaré -le dije-. No le toque. jDeje la puerta cerrada, pero no le haga nada! »-
iEstoy resuelto y cumpliré lo que me propongo!-exclamé Hindley-. Haré justicia a
Hareton y un favor a usted misma, aunque no quiera. Y ni siquiera tiene usted que
preocuparse de salvarme. Catalina ya no vive, y nadie tiene por qué avergonzarse de
mi. Ha llegado el momento de acabar.

wTan facil como con él me hubiera sido luchar con un o0so o razonar con un
perturbado. S6lo me quedaba una solucion. Correr a la ventana y avisar a la presunta
victima.

»-Mejor sera que no insistas en entrar -le avisé desde la ventana-. Si lo haces, el sefior
Earnshaw esta dis-puesto a dispararte un tiro.

»-Mas te valdria abrirme la puerta -replico Heathcliff, afiadiendo algunas “galantes”
expresiones que mas vale no repetir.
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»-Bien: pues alla tu -repliqué-. Yo he hecho lo que debia. Ahora, entra y que te mate si
quiere. »Cerré la ventana y me volvi junto a la lumbre sin afectar por su suerte una
hipdcrita ansiedad que estaba muy lejos de sentir. Earnshaw, furioso, me increp6 con
violencia, acusandome de cobarde y diciéndome que aun amaba al villano. Pero en lo
que yo pensaba en el fondo, sin sentir remordimiento alguno de conciencia, era en lo
muy conveniente que seria para Earnshaw que Heathcliff le librara del peso de la vida
y en lo muy conveniente que seria para mi que Hindley me librase de Heathcliff.
Mientras yo reflexionaba sobre estos temas, el cristal de la ventana saltd en pedazos, y
a traves del agujero aparecio el negro rostro de aquel hombre. Pero como el batiente
era demasiado estrecho para que pasase, sonrei, pensando que me hallaba a salvo de
¢l. Heathcliff tenia el cabello, y la ropa cubiertos de nieve, y sus dientes agudos como
los de un antropdfago brillaban en la oscuridad.

»-Abreme, Isabel, o te arrepentiras -rugio.

»-No quiero cometer un crimen -repuse-. El sefior Hindley te espera con un cuchillo y
una pistola. » -Abreme la puerta de la cocina -respondio.

»-Hindley llegard antes que yo -alegué-. jPoco vale ese carifio que tienes hacia
Catalina, cuando no arrostras por ¢l un poco de nieve! En tu lugar, Heathcliff, yo iria a
tenderme sobre su tumba como un perro fiel. (No es verdad que ahora te parece que
no vale la pena vivir? Me has hecho comprender que Catalina era la Gnica alegria de tu
vida. No s€ como vas a poder existir sin ella.

»-jAh! -exclamo6 Hindley dirigiéndose hacia mi-. ;Estd ahi Heathcliff? Si logro sacar
el brazo podré... »Temo que me consideres como una malvada, Elena. El caso es que
yo no hubiera contribuido a que atentaran contra la vida de aquel hombre por nada del
mundo. Pero confieso que experimenté una desilusion cuando alarg6 el brazo hacia
Earnshaw a través de la ventana y le arranc6 el arma.

»Al hacerlo, la pistola se disparo y el cuchillo fue a cerrarse clavandose en la mano de
su propio duefio. Heathcliff se lo quito a viva fuerza, sin cuidarse de que, al hacerlo, el
filo desgarraba la carne de Hindley. Después, con una piedra rompi6 las maderas de la
ventana y pudo pasar. Su adversario, agotado por el dolor y por la pérdida de sangre,
habia caido desvanecido. El miserable le pate6 y pisoted y le golped fuertemente la
cabeza contra el suelo, mientras me sujetaba con la otra mano para impedirme que
llamara a José. Le cost6 un verdadero esfuerzo no rematar a su enemigo. Al fin, ya sin
aliento, lo arrastr6 y comenzo a vendarle la herida con brutales movimientos,
maldiciéndole y escupiéndole a la vez con tanta violencia como antes le habia pateado.
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Entonces, al soltarme, corri a buscar al viejo, quien me comprendié enseguida y bajo
las escaleras a saltos.

»-¢,Qué pasa? -pregunto.

»-Pasa que tu amo estd loco -respondi6 Heathcliff-, y que como siga asi le haré¢
encerrar en un manico-mio. Y ta, perro, ;como es que me has cerrado la puerta? ;Qué
rezongas ahi? Ea, no voy a ser yo quien le cure. Lavale eso, y ten cuidado con las
chispas de la bujia. Ten en cuenta que la mitad de la sangre de este hombre estd
convertida en aguardiente.

»-;Con qué le ha asesinado usted? --exclamo6 José-. ;Y que yo tenga que asistir a
semejante cosal jDios quiera que ... !

»Heathcliff le dio un empellon hacia el herido, y le arrojo una toalla, pero Jos€, en vez
de ocuparse de la cura, comenz6 a recitar una oracion tan extravagante, que no pude
contener la risa. Yo me encontraba en tal estado de insensibilidad, que nada me
conmovia. Me pasaba lo que a algunos condenados al pie del patibulo.

,iMe habia olvidado de ti! -dijo el tirano-. Vaya, encargate de eso. jAl suelo! ;Con qué
i y y g i 8 q
también ti conspiras con ¢l contra mi, vibora? jCurale!

»Me zarandeo6 hasta hacerme rechinar los dientes y me arrojo junto a José. Este, sin
perder la serenidad, termind de rezar y después se levantd anunciando su decision de
dirigirse a la «Granja». Decia que el sefior Linton, como magistrado que era, no
dejaria de intervenir en el asunto aunque se le hubiesen muerto cincuenta mujeres. Tan
empefiado se manifestd en su resolucion, que a Heathcliff le parecié que era oportuno
que yo relatase lo sucedido, y a fuerza de insidiosas preguntas me hizo explicar como
se habian desarrollado las cosas. Sin embargo, costé mucho convencer al viejo de que
el agresor no habia sido Heathcliff. Al fin, cuando apreci6é que el sefior Earnshaw no
habia muerto, le dio un trago de aguardiente, y entonces recobré Hindley el
conocimiento. Heathcliff, comprendiendo que su adversario ignoraba los malos tratos
de que habia sido objeto mientras se hallaba desmayado, le increpod llamandole
alcoholizado y delirante, le dijo que olvidaria la atroz agresion que habia perpetrado
contra €l y le recomend6 que se fuese a dormir. Después, nos dejé solos, y yo me fui a
mi habitacion, felicitindome de haber salido tan bien librada de aquellos sucesos.

»Cuando bajé por la manana, a eso de las once, el sefior Earnshaw estaba sentado
junto al fuego, muy enfermo en apariencia. Su dngel malo estaba a su lado, y parecia
tan decaido como el mismo Hindley. Comi con apetito a pesar de todo, y no dejaba de
experimentar cierta sensacion de superioridad, que me daba al sentir la conciencia
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tranquila, cada vez que miraba a uno de los dos. Al acabar, me aproximé al fuego
-libertad inusitada en mi- dando la vuelta por detras del sefior Earnshaw, y me agazapé
en un rincon detras de su silla.

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces examinarle a mi sabor. Tenia contraida
la frente, esa frente que antes me pareciera tan varonil y ahora me parece tan diabolica.
Sus ojos habian perdido su brillo como consecuencia del insomnio y acaso del llanto.
Sus labios cerrados, carentes de su habitual expresion sarcéstica, delataban una
profunda tristeza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero se trataba de él,
y no pude resistir el deseo de arrojar una saeta al enemigo caido. Solo en aquel
momento de debilidad podia permitirme la satisfaccion de devolverle parte del mal
que me habia hecho.

-iOh, qué vergiienza, sefiorita! -interrumpi-. Cualquiera pensaria que no ha abierto
usted una Biblia en su vida. Le debia bastar con ver como Dios humilla a sus
enemigos. No esta bien anadir el castigo propio al enviado por Dios.

-En principio estoy de acuerdo, Elena -me contestd-, pero en aquel caso, el mal de
Heathcliff no me satis-facia si yo no me mezclaba en €l. Hubiera preferido que sufriera
menos, pero que sus sufrimientos se debieran a mi. Solo llegaria a perdonarle si
lograra devolverle todos los sufrimientos que me ha producido, uno a uno. Ya que fue
¢l el primero en afrentarme, que fuera €l el primero en pedirme perdon. Y entonces
puede que me fuera agradable mostrarme generosa. Pero como no me puedo vengar
por mi misma, tampoco me sera posible concederle el perdon.

»Hindley pidi6 agua, y al darsela le pregunté coémo se encontraba.

»-No tan mal como yo quisiera -repuso-. Pero, aparte del brazo, me duele todo el
cuerpo como si hubiese luchado con una hueste de diablos.

»-No me asombra -contesté-. Catalina solia decir que ella mediaba entre usted y
Heathcliff para impedir cualquier dafio fisico. Afortunadamente, los muertos no se
levantan de sus tumbas, pues, si no, ella hubiese asistido ayer a una escena que la
hubiese repugnado bastante. ;No se siente usted molido como si le hubieran
magullado las carnes?

»-;Qué quiere usted decir? -intervino Hindley-. ;(Es posible que ese hombre me
golpeara cuando yo yacia sin sentido?
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»-Le pateo, le pisoted y le golped contra el suelo -respondi---. Por su gusto le hubiera
desgarrado con sus propios dientes. S6lo es hombre en apariencia. En los demaés, es un
demonio.

»Los dos miramos el rostro de nuestro enemigo. Pero €I, absorto en su dolor, no
reparaba en nada. En su cara se pintaba el siniestro sesgo de sus pensamientos.

»-ijlria con gusto al infierno con tal de que Dios me diese fuerzas para estrangularle
antes de morir! -gimi6 Earnshaw, intentando levantarse y volviendo a desplomarse
enseguida, desesperado al comprender su impotencia para atacarle.

»-Basta con que haya matado a uno de ustedes -comenté yo en voz alta-. Todos en la
«Granja» saben que su hermana viviria aun a no ser por Heathcliff. En fin de cuentas,
su odio vale més que su amor. Cuando me acuerdo de lo felices que éramos Catalina y
todos antes de que ¢l apareciera, siento deseos de maldecir aquel dia.

»Probablemente Heathcliff reconocid cuan verdadero era lo que yo decia, sin reparar
en el hecho de que fuera yo quien lo aseverara. Un raudal de lagrimas cay6 de sus
o0jos, y después suspir6d ruidosamente. Yo le miré y me eché a reir desdefiosamente.
Sus ojos, esos 0jos que parecen ventanas del infierno, se dirigieron un momento hacia
mi, pero estaba tan decaido que temi volver a reirme.

»-Quitate de delante -me dijo, 0 mas bien crei entenderle, puesto que s6lo hablaba de
modo inarticulado. »-Perdona -repliqué-, pero yo queria a Catalina, y ahora que ya no
vive, debo ocuparme de su hermano...

Hindley tiene sus mismos 0jos, que ti has amoratado a golpes, y...

»-jLevantate, imbécil, si no quieres que te mate de un puntapié! -grit6 €l, iniciando un
movimiento. » Yo esbocé otro movimiento, prepardndome a retirarme.

»-Si la pobre Catalina -segui diciendo, sin dejar de mantenerme alerta- se hubiera
casado contigo y adop-tado el grotesco y degradante nombre de sefiora de Heathcliff,
pronto la hubieras puesto como a su herma-no. So6lo que ella no lo hubiera soportado,
y te habria dado de ello pruebas palpables...

»Como Earnshaw estaba entre ¢l y yo, no pretendié cogerme. Pero empufid un
cuchillo que habia en la mesa y me lo tird a la cara. Me dio junto a la oreja. Le
contesté con una injuria que debi6 llegarle méas adentro que a mi el cuchillo, y gané la
puerta. Lo ultimo que vi fue a Earnshaw intentando detenerle y a ambos cayendo
enlazados ante el hogar. Al pasar por la cocina, dije a José que se apresurara a asistir a
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su amo. Tropecé con Hareton, que jugaba en una silla con unos cachorrillos, y me
lancé, feliz como un alma que huye del purgatorio, cuesta abajo por el dspero camino.
Después corri a campo traviesa hacia la luz que brillaba en la «Granja». Preferiria ir al
infierno para toda la eternidad antes que volver a «Cumbres Borrascosasy.

Isabel, en silencio, tomo el té, se levantd, se puso un chal y un sombrero que le
trajimos, se subid a una silla, beso los retratos de Catalina y de Eduardo, y sin atender
mis stplicas de que se quedase siquiera una hora mas, se fue en el coche, acompanada
de Fanny, gozosa de haberse vuelto a reunir con su duefia. No volvié mas, pero desde
entonces se escribid periddicamente con el sefior. Creo que se instalo en el Sur, cerca
de Londres. A los pocos meses dio a luz un nifio, al que puso el nombre de Linton y
que, segiin nos comunico, era una criatura caprichosa y enfermiza.

Heathcliff me encontré un dia en el pueblo, y quiso saber dénde vivia Isabel. Yo me
negué a decirselo y €l no se preocupd mucho de insistir, aunque me advirtio que se
guardase bien de volver con su hermano, porque no la dejaria vivir con ¢€l. No
obstante, probablemente por algin otro criado, logré descubrir el domicilio de su
esposa, si bien no la molestd, lo que ella achacaria probablemente al odio que le
inspiraba.

Solia preguntarme por el nifio cuando me veia y al saber el nombre que le habian
dado, exclamo: -Por lo visto se proponen que yo odie al chico también...

-Creo que lo unico que desean es que usted no se ocupe de ¢l para nada -respondi.
-Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traeré conmigo.

Por suerte, Isabel muridé cuando el muchacho contaba unos doce anos de edad. El dia
que siguiod a la inesperada visita de Isabel, no tuve ocasion de hablar con el amo. El
eludia toda conversacién y yo no me sentia con humor de hablar. Cuando al fin le
conté¢ la fuga de su hermana, manifestd alegria, porque detestaba a Heathcliff tanto
como se lo permitia la dulzura de su caricter. Tanta aversion sentia hacia su enemigo,
que dejaba de acudir a los sitios donde existia la posibilidad de verle o de oir hablar de
¢l. Dimitié de su cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pasaba por el pueblo y
vivia recluido en casa, sin salir mds que para pasear por el parque, llegarse hasta los
pantanos o visitar la tumba de su esposa. Y aun esto lo hacia a horas en que no fuera
facil encontrar a nadie. Pero era tan bueno, que no podia ser siempre desgraciado. Con
el tiempo se resigno, y hasta le invadio una dulce melancolia. Conservaba celosamente

el recuerdo de Catalina y esperaba reunirse con ella en el mundo mejor al que no
dudaba de que habia ido.
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Pudo encontrar consuelo en su hija. Aunque los primeros dias pareci6 indiferente a
ella, esa frialdad acabd fundiéndose como la nieve en abril, y aun antes de que la nifia
supiese andar ni hablar, reinaba en su corazon despodticamente. Se la bautizd con el
nombre de Catalina, pero €l nunca la llamo asi, sino Cati. En cambio, a su esposa
nunca le habia dado tal nombre, tal vez porque Heathcliff lo hacia. Creo que queria
mas a su hija porque le recordaba a su esposa, que por el hecho de ser hija suya.

Al comparar su caso con el de Hindley, yo no lograba comprender bien como ambos
en un mismo caso habian seguido tan opuestos caminos.

Hindley, que parecia mas fuerte, habia manifestado ser mas débil. Al hundirse el barco
que capitaneaba, abandond su puesto, dejandolo entregado a la confusion, mientras
Linton, al contrario, habia confiado en Dios y demostrado el valor de un corazén leal y
fiel. Este esperd, y el otro habia desesperado. Cada cual eligio su propia suerte y
recibio la justa recompeiisa de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwood: no
creo que usted necesite para nada mis deducciones morales, que usted sabré sacar por
cuenta propia.

Earnshaw concluyé como era de suponer. A los seis meses de morir su hermana,
fallecio €l. En la «Granja» supimos muy poco de su estado. Fue el sefior Kenneth
quien nos lo advirtio.

-Elena -dijo una mafana temprano, entrando en el patio a caballo-: ;quién crees que ha
muerto? -;Quién? -exclamé, temblando.

-Adivina -contestd-, y coge la punta de tu delantal: te va a ser necesario.
-De cierto no se trata del sefior Heathcliff -repuse.

-¢Ibas a llorar por €1? No, Heathcliff esta robusto y fuerte, en apariencia al menos. Le
he visto ahora mismo. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdi6 a su
amiga.

-, Pues quién, sefior Kenneth? -dije, impaciente.

-iHindley Earnshaw! Tu viejo amigo y malvado compafiero mio, Hindley. No se ha
portado bien conmi-go Ultimamente, pero... Ya te dije que llorarias. jPobre muchacho!
Murid, segun era de esperar, borracho como una cuba. Lo he sentido. Siempre se
lamenta la falta de un camarada... jAunque me haya hecho muchas mas perrerias de
las que puedas imaginarte! Y el caso es que solo tenia tu edad: veintisiete afios.
jCualquiera lo diria!
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Tal golpe me impresiond mas que la muerte de Catalina. Viejos recuerdos se
agolpaban a mi corazén. Me senté en el dintel de la puerta, dije al sefior Kenneth que
buscase otro criado que le anunciase, y rompi a llorar. Me preocupaba mucho pensar si
Hindley habria fallecido de muerte natural o no, y a tanto llegd mi inquietud sobre
ello, que pedi permiso al amo para ir a «Cumbres Borrascosas». El sefior Linton no
queria, pero yo le hice comprender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como
el propio sefior a mis atenciones postumas, y que Hareton era sobrino de su esposa,
por lo cual ¢l debia instituirse en tutor suyo a falta de mas cercanos parientes,
examinar la herencia y ver como andaban los asuntos de su difunto cufiado. Al cabo
me encargo que viese a su abogado y me dio permiso para ir a «Cumbres
Borrascosas». El abogado lo habia sido también de Earnshaw. Cuando le hablé de
aquéllo y le pedi que me acompanase me contestd que valdria mas dejar en paz a
Heathclift, y que la situacion de Hareton era poco mas o menos la de un pordiosero.

-El padre ha muerto cargado de deudas -me explico-. Toda la herencia esta hipotecada,
y lo mejor para Hareton sera que procure ganarse- el carifio del acreedor de su padre.

Al llegar a las «Cumbres» encontré a Jos¢ muy afectado, y me expreso su satisfaccion
por mi llegada. El sefior Heathcliff dijo que mi presencia no era precisa, pero que
podia ordenar lo necesario para el sepelio.

-En realidad, ese perturbado debia ser enterrado sin ceremonia alguna al borde de un
camino --dijo-. Ayer le dejé¢ solo diez minutos por casualidad, y en el intervalo me
cerro la puerta y se pasé la noche bebiendo hasta que se matd. Esta manana, al oir que
resoplaba como un caballo, tuvimos que saltar la cerradura. Estaba tendido sobre el
banco, y no hubiera despertado aunque le desollasemos. Mandé a buscar a Kenneth,
pero antes de que viniera la bestia ya se habia convertido en carrofa. Estaba muerto,
rigido y helado, y no se podia hacer nada por él.

El viejo criado confirm¢ el relato y agrego:

-Habria valido mas que hubiera ido ¢l a buscar el médico. Yo habria atendido al amo
mejor. Cuando me fui no habia muerto atn.

Insisti en que el entierro debia ser solemne. Heathcliff me autorizé a organizarlo como
quisiera, aunque recordandome que tuviera en cuenta que el dinero que se gastara
habia de salir de su bolsillo. Se mostraba indiferente y rigido. Podia apreciarse en ¢l
algo como la satisfaccion de quien ha terminado un trabajo con ¢€xito. Hasta, en un
momento dado, crei notar en €l un principio de exaltacion. Fue cuando sacaban el
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féretro de la casa. Acompafio al duelo. jHasta ese punto extremd su hipocresia! Le vi
sentar a Hareton a la mesa, y le oi murmurar como complacido:

-iVaya, chiquito: ya eres mio! Si la rama crece tan torcida como el tronco, con el
mismo viento la derribaremos.

El nifio pareci6 alegrarse de aquellas palabras, agarro las patillas de Heathcliff y le dio
palmaditas en la cara. Pero yo comprendi bien lo que Heathcliff queria decir, y adverti:

-Este nifio debe venir conmigo a la «Granja de los Tordos». No hay cosa en el mundo
sobre la que tenga usted menos derechos que sobre este pequetio.

-¢;Lo ha dicho Linton? -me interrogo.
-Si; me ha ordenado que me lo lleve -repuse.

-Bueno -respondio el villano-. No quiero discusiones sobre el asunto. Pero me siento
inclinado a ver qué mafia me doy para educar a un nifio-Asi que si os llevais a ése,
haré venir conmigo al mio. Diselo a tu amo.

Asi nos dejo imposibilitados de obrar. Repeti sus palabras a Eduardo Linton, y éste,
que por su parte no sentia gran interés en ello, no volvid a hablar del tema para nada.
Ahora, el antiguo huésped de «Cumbres Borrascosas». se, habia convertido en el
duefio de ella. Tomo6 posesion definitiva, probando legalmente que la finca estaba
hipotecada, ya que Hindley habia ido estableciendo hipotecas sucesivas sobre toda la
propiedad. El acreedor era el propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debia ser el
hombre mas acomodado de la regidn, estd sometido ahora al enemigo de su padre, y
vive como un criado en su propia casa, y para colmo no recibe salario alguno, e
incapaz de volver por sus fueros, ya que desconoce el atrope-llo de que ha sido
victima.

CAPITULO XVIII

Los doce afios posteriores a aquella dolorosa €época -prosigui6é diciendo la sefiora
Dean- fueron los mas dichosos de toda mi vida. Mis Unicas preocupaciones consistian
en las pequenas enfermedades que sufria la nifia, como todo nifio sufre, sea rico o
pobre. A los seis meses empezo a crecer como un arbol y andaba y hasta hablaba a su
manera antes de que las plantas floreciesen dos veces sobre la tumba de la sefiora
Linton. Era el més hechicero ser que haya alegrado jamas una casa desolada. Tenia los

134



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

negros ojos de Earnshaw, y la blanca piel y los rubios cabellos de los Linton. Su
caracter era altivo, pero no brusco y su corazon sensible y afectuoso en extremo. No se
parecia a su madre. Era dulce y suave como una paloma. Tenia la voz suave y la
expresion pensativa. Jamas se enfurecia por nada. Empero, es preciso confesar que
contaba entre sus cualidades algunos defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarse
insolente y la torcida manera de ser que todo nifio mimado, sea bueno o malo,
demuestra. Si alguno la contrariaba, salia siempre con lo mismo: «Se lo diré a papa.»
Cuando ¢l la reprendia, aunque solo fuese con un gesto, ella consideraba el suceso
como una terrible desgracia. Pero me parece que el sefior no le dirigi6 Jamas una
palabra aspera. El mismo tomé su instruccién a su cargo. Afortunadamente, era
inteligente y curiosa, y aprendidé muy pronto.

A los trece afios, ain no habia cruzado ni una sola vez el recinto del parque sin ir
acompaifiada. En alguna ocasion el sefior Linton la llevaba a pasear a una o dos millas
de distancia, pero no la confiaba a nadie mas. Para los oidos de la nifia, la palabra
Gimmerton no queria decir nada. No habia entrado en otra casa que en la suya, salvo
en la iglesia. Para ella no existian ni «Cumbres Borrascosas», ni el sefior Heathcliff.
Vivia en perfecta reclusion y parecia contenta de su estado. A veces, mientras miraba
el paisaje desde la ventana, me preguntaba:

-Elena, ;cuanto se tardaria en llegar a lo alto de aquellos montes? ;Y sabes tu qué hay
al otro lado? ;El mar?

-No, sefiorita -contestaba yo-. Hay otros montes iguales.

- Qué aspecto tienen esas rocas doradas cuando se esta junto a ellas? -me pregunt6 un
dia. El acantilado del risco de Penninston atraia mucho su atencidn, sobre todo cuando
el sol poniente bafiaba su cima dejando en penumbra el resto del panorama. Yo le dije
que eran aridas masas de piedra, entre cuyas grietas crecia algiin que otro arbol
raquitico.

- Y como brillan tanto después de oscurecer? -siguid preguntando.

-Porque estdn mucho mas altas que nosotros -repuse-. Usted no podria subir a esas
rocas; son demasiado abruptas y altas. En invierno, la nieve cae alli antes que en sitio
alguno. Hasta en pleno verano he hallado nieve yo en una grieta que hay al Nordeste.

-Si ti has estado -dijo, regocijada- también yo podré ir cuando sea mayor. ;Papa ha
estado alli, Elena? -Su papa le diria -me apresure a contestar- que ese sitio no merece
la pena de visitarlo. El campo por donde pasea usted con ¢l es mucho mas hermoso y
el parque de esta casa es el sitio mas bonito del mundo. -Pero yo conozco el parque, y
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ese sitio no -murmurd ella-. jCuanto me gustaria mirar desde lo alto de aquella
cumbre! Tengo que ir alguna vez en mi jaquita Minny.

Una de las criadas le habl6 un dia de la «Cueva Encantaday. Esto le intereso tanto, que
no hizo mas que abrumar al sefior Linton con su insistencia en ir a visitarla. El le
prometi6 que la complaceria cuando fuera mayor. Pero la nifia contaba su edad de mes
en mes y frecuentemente preguntaba:

-, Soy ya bastante crecida?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque el camino pasaba cerca de «Cumbres
Borrascosasy, y esto no le placia. Solia, pues, contestar:

-Aun no, querida, aiin no.

Segun le dije, la sefiora Heathcliff no vivio mas que doce afios después de haber
abandonado a su esposo. Su débil constitucion era un mal congénito en la familia. Ni
ella ni su hermano disfrutaban de la robustez que es comun en la comarca. No s¢ de
qué murid, pero creo que los dos fallecieron de lo mismo: una especie de fiebre lenta,
que de pronto consumia las energias rapidamente. Asi que llegd un momento en que
escribio a su hermano para advertirle del probable desenlace funesto a que le abocaba
una enfermedad que venia padeciendo desde cuatro meses atras, y le rogaba que fuese
a verla, ya que tenian que arreglar muchas cosas y deseaba entregarle a Linton antes
de morir. Esperaba que Heathcliff dejase a Linton a cargo de su hermano como le
habian dejado a cargo de ella, y le alegraba la conviccion que albergaba de que su
padre no deseaba ocuparse del nifio. El amo se apresurd a cumplir -su deseo.

Al irse, Linton dej6 a Cati a mi custodia, recomendandome mucho que no la dejase
salir del parque ni si-quiera conmigo. Sola, no pasaba por su cerebro la idea de que
pudiese andar por ningun sitio.

Tres semanas estuvo fuera. La nifia al principio pasaba el tiempo en un rincon de la
biblioteca, y estaba tan triste que no jugaba ni leia.

Pero a esta tranquilidad sucedié una etapa de inquietud. Y como yo estaba ya algo
madura y muy ocupada en mis quehaceres, encontré¢ un medio de que se divirtiese sin
que me molestase. La enviaba a pasear por la finca, a caballo o a pie, y cuando volvia
escuchaba pacientemente el relato de sus reales o fantasticas aventuras.

Vino el estio, y tanto se aficiono Cati a aquellas solitarias excursiones, que muchas
veces salia después de desayunar y no volvia hasta la hora de la cena. Luego entretenia
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la velada contandome fantasticas historias. Yo no temia que saliera del parque, porque
la verja estaba cerrada, y aunque se hubiese hallado abierta, pensaba yo que ella no se
arriesgaria a salir sola. Pero desgraciadamente me equivoqué. Una mafana, a las ocho,
Cati vino a buscarme y me dijo que aquel dia ella era un mercader arabe que iba a
atravesar el desierto, y que necesitaba muchas provisiones para si y para su caravana,
consistente en el caballo y en tres camellos. Los camellos eran un gran sabueso y dos
perros pachones. Preparé un paquete de golosinas y lo meti en una cesta que colgué
del arzon. Salt6 ligera como una silfide sobre la jaca, y partio alegremente al trote, con
su sombrero de alas anchas que la defendia contra el sol de julio, riendo y mofandose
de mis exhortaciones de que volviera pronto y no galopara. Pero a la hora del té no
volvid. El sabueso, que era un perro viejo, poco amigo ya de tales andanzas, regreso,
mas no ella ni los pachones. Envié a buscarla, y al final, viendo que nadie la
encontraba, parti yo misma. Junto a los limites de la finca hallé a un aldeano y le
pregunté si habia visto a la sefiorita.

-La vi por la mafiana -respondio-. Me pidié que le cortara una vara de avellano, y
luego hizo saltar a su jaca por encima el seto.

Figarese como me puse al oir tal cosa. Inmediatamente pensé que se habia dirigido al
risco de Penninston. Me precipité a través de un agujero del seto que el hombre estaba
arreglando, y corri hacia la carretera. Anduve millas y millas hasta que avisté
«Cumbres Borrascosasy.

Y como Penninston dista milla y media de la casa de Heathcliff, y por tanto cuatro de
la «Granja», empecé a temer que la noche caeria antes de que yo llegase al risco.

«A lo mejor ha resbalado trepando por las rocas -imaginé- y se ha matado o se ha roto
un hueso.» Mi inquietud disminuy6 algo cuando, al pasar junto a las «Cumbres»
distingui a Carlitos, el mas fiero de los perros que acompanaban a Cati, tendido bajo la
ventana, con la cabeza tumefacta y sangrando por una oreja. Me dirigi a la puerta y
llamé fuertemente. Una mujer que yo conocia de Gimmerton y que habia ido a las
«Cumbres» como sirvienta al morir Earnshaw me abrid.-

-, Viene usted a buscar a la sefiorita? -dijo-. Est4d aqui y no le ha pasado nada. Pero me
alegro de que el amo no haya venido.

-, Asi que no esta en casa? --dije, casi sin poder respirar por la fatiga de la carrera y
por la inquietud que sentia un momento antes.

-El y José estan fuera -repuso- y volveran dentro de una hora poco mas o menos. Pase
y descansara usted un poco.
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Entré y vi a mi ovejita descarriada sentada junto al hogar en una sillita que habia
pertenecido a su madre cuando era nifia. Habia colgado su sombrero en la pared y al
parecer estaba a sus anchas. Reia y hablaba animadamente a Hareton -que era
entonces un arrogante mozo de dieciocho afos- y €l la miraba sin comprender casi
nada de aquel chorro de palabras con que le abrumaba.

-Estd bien, seforita -exclamé, disimulando mi satisfaccion bajo una madscara de
enfado-. Este habra sido el altimo paseo que dé hasta que vuelva su papa. No volveré a
dejarla salir de casa sola. Es usted una nifia muy traviesa.

-iAy, Elena! -grit6 ella alegremente, corriendo hacia mi-. jQué bonita historia tengo
para contar esta no-che! ;Cémo me has encontrado? ;Has estado aqui alguna vez antes
de ahora?

-Pongase el sombrero y vayamonos enseguida dije-, estoy muy indignada con usted.
No, no haga pucheritos, que con eso no me quita usted el susto que me ha dado.
iCuando pienso en cudnto me encarg6 el sefior Linton que no saliera usted de casa, y
como se me ha escapado usted! No nos fiaremos de usted nunca mas.

- Pues qué he hecho? -repuso ella, reprimiendo un sollozo-. Papa no me encarg6 nada
de lo que dices. El no se enfada nunca como tu.

-iVenga, venga! --exclamé-. jQué vergiienza! jCon trece afios que tiene ya y hacer
estas chiquilladas! Le dije esto, porque ella se habia vuelto a quitar el sombrero y se
habia escapado fuera de mi alcance. -No rifia a la nena, sefiora Dean --dijo la criada-.
Fuimos nosotros los que la entretuvimos. Ella queria haber seguido su camino por no
causarle preocupacion. Hareton se ofrecié a acompafiarla, y a mi me parecio bien,
porque el camino es muy malo y dificil.

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsillos, y no parecia muy
satisfecho de mi aparicion.

-Vamos --dije-, no me haga esperar mas. Dentro de diez minutos serd ya de noche. ;Y
la jaca? ;Y Fénix? La advierto que si no se apresura me marcho y la dejo a usted aqui.
i Vamos!

-La jaca esta en el patio -respondio- y Fénix encerrado. Le han mordido a ¢l y a
Carlitos. Me proponia decirtelo, pero no te contaré nada por haberte enfadado.
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Me dispuse a ponerle el sombrero, pero ella, viendo que los demas adoptaban su
partido, empezd a correr de un sitio a otro, escondiéndose detrds de los muebles.
Todos se reian de mi, hasta que me hicieron gritar, ya enfurecida:

-iSi usted supiera a quién pertenece esta casa, sefiorita Cati, no volveria a poner los
pies en ella! -;Es de tu padre, verdad? -pregunt6 ella a Hareton.

-No -replico €l, sonrojandose y apartando la vista.

No se atrevia a mirarla frente a frente. Y por cierto que ambos tenian idénticos los
ojos. -;Entonces de su amo? -insistio ella.

El se ruborizo mas aun, profiri6é un juramento, en voz baja y se aparto.

-, Quién es el amo de la casa?, -pregunt6 la muchacha dirigiéndose a mi-. Este joven
me ha hablado de un modo que me hizo creer que era el hijo del propietario.

No me ha llamado sefiorita. Y, si es un criado, debiera haberlo hecho.

Hareton se puso sombrio al oir aquella observacion. Yo logré que ella se resolviese al
fin a acompanarme.

-Traigame el caballo -dijo la joven, hablando a su pariente como lo hubiera hecho a un
mozo de cuadra---. Puede usted acompafiarme. Quiero ver aparecer el fantasma del
pantano, y las hadas de que me ha hablado usted, pero aprestrese. j Vamos; traigame el
caballo!

-Primero te veré condenada que ser tu criado -respondio €l.
-, Como? -exclamo Cati sorprendida.
-Condenada he dicho, bruja.

-Vea con qué buena compafiia ha venido usted a encontrarse, sefiorita Cati -interrumpi
yo-. Ea, no dispu-te con €l. Cojamos a Minny nosotras mismas, y vayamonos.

-, Como se atreve a hablarme asi, Elena? -pregunt6 ella, saltandosele las lagrimas. Y
agrego:

-, Como no hace lo que le digo? jMalvado! Contaré a papa lo que me ha dicho.
Hareton se preocupé muy poco de la amenaza. Cati se volvio a la mujer.

-Traigame la jaca -dijo- y suelte a mi perro.
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-No hay que tener tantos humos, sefiorita -repuso la criada---. No perderia usted nada
con ser mas amable. Yo no soy sirvienta suya, y el sefior Hareton aunque no sea hijo
del amo, es primo de usted.

-iMi primo! -exclamé desdefiosamente Cati.
-Si, su primo.

-, Coémo les permites decir esas cosas, Elena? -me interpel6d Cati-. A mi primo ha ido a
buscarle a Londres mi papd. jVaya! jEste mi primo! -exclamo, disgustada ante la idea
de que pudiese ser primo suyo semejante patan.

-Uno puede tener muchos primos de todas clases, sefiorita -contesté yo- y no valer
menos por ello. Con no buscar su compatfiia si no le agrada, estd resuelto todo.

-No, Elena, no puede ser mi primo -insisti6 la joven. Y, como si tal idea la asustase, se
refugiod en mis brazos.

Yo estaba muy disgustada con ella y con la criada por lo que mutuamente se habian
descubierto. Comprendia que Heathcliff seria enseguida informado del retorno de
Linton con el hijo de Isabel y comprendia también que la joven no dejaria de preguntar
a su padre acerca de aquel primo tan tosco. En cuanto a Hareton, que ya habia
reaccionado del disgusto que le produjera ser tomado por un criado, parecié lamentar
la pena de su prima, se dirigi6 a ella, después de haber sacado la jaca a la puerta, y le
quiso regalar un cachorrillo de los que habia en la perrera. Ella le contemplé con
horror, suspendiendo sus lamentos para mirarle.

Tal antipatia hacia el joven me hizo sonreir. El en realidad, era un mozo bien formado,
bien parecido y robusto, aunque vistiera la ropa propia de los trabajos que hacia en la
finca. Yo creia notar en su rostro mejores cualidades que las que su padre tuviera,
cualidades que sin duda hubieran florecido copiosamente de desarrollarse en un
ambiente mas apropiado. Me parece que Heathcliff no le habia maltratado fisicamente,
a lo cual era opuesto por regla general. Parecia haber aplicado su malignidad a hacer
de Hareton un bruto. No le habia ensefiado a leer ni escribir ni le reprendia por
ninguna de sus costumbres censurables, salvo las que molestaban al propio Heathcliff.
Nunca le ayudo a dar un paso hacia el bien, ni a separarle un paso del mal. José, con
las adulaciones que le dedicaba en concepto de jefe de la familia, acab6 de estropearle.
Y, asi como cuando Heathcliff y Catalina Earnshaw eran nifios cargaba sobre ellos
todas las culpas, hasta agotar la paciencia del sefor, ahora acusaba de todos los
defectos de Hareton al usurpador de su herencia.
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Cuando Hareton juraba, José no le reprendia. Dijérase que le agradaba verle seguir el
mal camino. Creia que su alma estaba condenada, pero el pensar que Heathcliff tendria
que responder de ello ante el tribunal divino le consolaba. Habia infundido al joven el
orgullo de su nombre y de su alcurnia. Y le hubiera gustado despertar en €l un vivo
odio hacia Heathcliff, pero se lo impedia el temor que sentia hacia éste, por lo cual se
limitaba a dirigirle vagas amenazas proferidas entre grufiidos. No es que yo crea estar
bien informada de como se vivia entonces en «Cumbres Borrascosasy», ya que hablo de
oidas. Los colonos aseguraban que el sefior Heathcliff era mas cruel y duro para sus
arrendatarios que todos los amos anteriores, pero la casa ahora, administrada por una
mujer, tenia mejor aspecto, y las orgias de los tiempos de Hindley habian dejado de
celebrarse. El nuevo amo era harto sombrio para gustar de compafiia alguna, ni buena
ni mala, y Heathcliff seguido siendo igual hasta la fecha.

En fin, con todo esto no adelanto nada en mi historia. La sefiorita Cati rechazé el
regalo del cachorro y pidio6 sus perros. Ambos aparecieron renqueando, y las dos, muy
mohinas, nos volvimos a casa. No pude obtener de la joven otra explicaciéon de sus
andanzas sino que se habia dirigido a la pefia de Penninston, como yo supuse, y que al
pasar junto a «Cumbres Borrascosas» habia sido atacado su canifio cortejo por los
perros de Hareton. El combate dur6 bastante, hasta que sus amos respectivos lograron
imponerse. Asi entablaron los primos conocimiento. Cati dijo a Hareton adonde iba y
¢l le sirvio de gula, mostrandole todos los secretos de la «Cueva Encantada». Mas
como yo habia caido en desgracia, no tuve la fortuna de saber lo que Cati hubiera visto
en aquellos prodigiosos lugares. Pero si noté que su improvisado guia habia sido su
favorito hasta el instante en que ella le ofendi6 llamandole criado, cuando la criada de
Heathcliff le comunicé que era primo suyo. El lenguaje que Earnshaw habia usado
para con ella la tenia hondamente disgustada. Ella, que en la «Granja» era siempre
«carifion, «amor mio», «angel» y «reina», habia sido injuriada por un extrafio... No
podia comprenderlo, y me costé mucho arrancarle la promesa de que no se lo contaria
a su padre. Le dije que éste tenia mucha aversion hacia los habitantes de «Cumbres
Borrascosas» y que se disgustaria si supiese que ella habia estado alli. Insisti, sobre
todo, en que si su papa se enteraba de mi negligencia, originadora de su escapatoria,
me despediria. A Cati la asustd esta perspectiva, y no dijo nada. Era, en el fondo, una
jovencita muy bondadosa.

CAPITULO XIX
Una carta de luto nos anuncio la vuelta del amo. En ella se contenian instrucciones
para preparar el luto de su hermana y la instalacion de su sobrino. Cati estaba
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encantada con la idea de volver a ver a su padre, y no hacia mas que hablar de su
verdadero primo, como ella decia. Por fin, lleg6 la tarde en que el amo debia regresar.
Desde por la manana, la joven se habia ocupado en sus pequefios quehaceres, y en
vestirse de negro (aunque la pobre no sentia dolor alguno por la muerte de su
desconocida tia). Finalmente me obligd a que fuera con ella hasta la entrada de la finca
para recibir a los viajeros.

-Linton tiene seis meses justos menos que yo -me decia mientras pisdbamos el verde
césped de las praderas, bajo la sombra de los arboles-. jCuanto me gustara tener un
compafiero con quien jugar! La tia Isabel envid una vez a papa un rizo del cabello de
Linton: era tan fino como el mio, pero mas rubio. Lo he guardado en una cajita de
cristal, y siempre he pensado que me gustaria mucho ver a su duefo. ;Y papa viene
también! jQuerido papa! jVamos deprisa, Elena!

Se adelant6 corriendo y se volvio atrds muchas veces antes de que yo llegara a la
verja. Nos sentamos en un recuesto del camino cubierto de hierba pero Cati no estaba
tranquila un solo instante.

-iCuanto tardan! jAy, mira, una nube de polvo en la carretera! jYa llegan! jAh, no!
(Por qué no nos adelantamos media milla, Elena? Sélo hasta aquel grupo de arboles,
(ves? Alli...

Pero yo me negué. Al fin vimos el carruaje. Cati empez6 a gritar en cuanto diviso la
faz de su padre en la ventanilla. El se aped tan anheloso como ella misma, y ambos se
abrazaron, sin ocuparse de nadie mas. Entretanto, yo miré¢ dentro del coche. Linton
venia dormido en un rincon, envuelto en un abrigo de piel como si estuviéramos en
invierno. Era un muchacho palido y delicado, parecidisimo al sefior, pero con un
aspecto enfermizo que ¢€ste no tenia. Eduardo, al ver que yo miraba a su sobrino, me
mand¢ cerrar la portezuela, para que el nifio no se enfriase. Cati queria verle, pero su
padre se obstind en que le acompaiiara, y los dos subieron por el parque, mientras yo
me adelantaba para prevenir a la servidumbre.

-Querida -dijo el sefior-; tu primo no esta tan fuerte como td, y hace poco que ha
perdido a su madre. Asi que por ahora no podrd jugar mucho contigo. Tampoco le
hables demasiado. Déjale que duerma esta noche, ;quieres?

-Si, si papa -respondi6 Catalina-, pero quiero verle, y ¢l no ha sacado la cabeza
siquiera. El coche se pard, despertd el muchacho y su tio le cogid y le bajo a tierra.
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-Mira a tu prima, Linton -le dijo, haciéndoles darse la inano- Te quiere mucho, asi que
procura no disgustarla llorando, ;eh? Ponte alegre, el viaje se ha acabado, y no tienes
que hacer mas que pasarlo bien y divertirte.

-Entonces déjeme irme a acostar --contesté el nifio soltando la mano de Cati y
llevandosela a los ojos donde asomaban algunas lagrimas.

-Ea, hay que ser un nifio bueno -murmure yo, mientras lo conducia adentro-. Va usted
a hacer que llore su primita. Mire qué triste se ha puesto viéndole llorar.

Seria por €l o no, pero su prima habia puesto efectivamente una expresion muy triste
también. Subieron los tres a la biblioteca y alli se sirvio el té. Yo quité a Linton el
abrigo y la gorra. Le senté en una silla, pero en cuanto estuvo sentado empezo6 a llorar
otra vez. El senor le pregunt6d qué le pasaba.

-Estoy mal en esta silla -repuso el muchacho.

-Pues siéntate en el sofa y Elena te llevara alli el té -repuso pacientemente el sefior. Yo
comprendi que su buen caracter habia sido puesto a prueba durante el viaje. Linton se
dirigio al sofa.

Cati se sentd a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en la mano. Al principio
guard6 silencio, pero luego empez6 a hacer caricias a su primito, a besarle en las
mejillas y a ofrecerle t€ en un plato como si fuera un bebé. A €l le agrad6 aquello y en
su rostro se dibujo una sonrisa de complacencia.

-Esto le convendra --dijo el amo-. Si podemos tenerle con nosotros, la presencia de
una nifa de su misma edad le infundira animos, y si desea adquirir fuerzas, lo
conseguira.

«Eso serd, en efecto, si podemos tenerle con nosotros», me dije bastante preocupada.
Y me imaginé lo que seria de aquel muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras
dudas se resolvieron pronto. Habia yo llevado a los nifios a sus habitaciones y dejado
dormido ya a Linton, y estaba en el vestibulo encendiendo una vela para la alcoba del
sefior, cuando aparecid una criada y me manifestd que José, el criado de Heathcliff,
deseaba hablar con el amo.

-iQué horas tan intempestivas, y mas sabiendo que el sefior regresa de un largo viaje!
--dije-. Voy a hablar yo primero con él.

José, entretanto, habia cruzado ya la cocina y entraba en el vestibulo. Iba vestido con
el traje de los dias de fiesta, tenia en su rostro la mas agria de sus expresiones, y
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mientras sostenia en una mano el sombrero y en la otra el baston, se limpiaba las botas
en la alfombrilla.

-Buenas noches, José -le dije-. ;Qué te trae por aqui?
-Con quien tengo que hablar es con el sefior Linton -repuso.

-El sefior Linton se esta acostando ya, y a no ser que tengas que decirle algo muy
urgente, no podra recibirte... Vale mas que te sientes y me digas lo que sea.

- Cual es el cuarto del sefior? -contestd €l mirando todas las puertas cerradas. Viendo
su insistencia, subi a la habitacion de mala gana y anuncié al sefior la presencia del

importuno visitante, aconsejandole que le mandara volver al otro dia. Pero José me
habia seguido, entro, se plantd apoyado en su baston, y empezo a hablar en voz fuerte,
como quien se prepara a discutir:

-Heathcliff me envia a buscar a su hijo y no me ire sin €l.

Eduardo permaneci6 silencioso un momento. Una expresion de pena se pintd en su
rostro. Se dolia del nifio y recordaba las angustiosas recomendaciones de Isabel para
que le tomase a su cargo. Pero por mas que busco, no encontro pretexto alguno para
una negativa. Cualquier intento de su parte hubiera dado mas derechos al reclamante.
Tenia, pues, que ceder. No obstante, no quiso despertar al nifio.

-Diga al sefior Heathcllff -respondi6 con serenidad- que su hijo ird mafiana a
«Cumbres Borrascosas». Pero ahora no, porque esta acostado ya. Digale también que
su madre le confi6 a mis cuidados.

-No -insistio José, golpeando el suelo con el baston-. Todo eso no conduce a nada. A
Heathcliff no le importan nada la madre del nifio ni usted. Lo que quiere es al chico, y
ahora mismo.

-Esta noche no -repiti6 mi amo-. Vayase y transmita a su amo lo que le he dicho.
Acompanale, Elena. jVayase ... !

Y como el viejo persistiera en no irse, le cogid de un brazo y le saco a la fuerza. -jEsta
bien! -gritd Jos€ mientras se iba-. Mafiana vendra mi amo y veremos si usted se atreve
a echarle asi.
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CAPITULO XX

A fin de conjurar la posibilidad de qué se cumpliese aquella amenaza, el sefior Linton,
al dia siguiente, muy de mafiana, me encargo de que llevase al nifio a casa de su padre
en la jaca de Cati, y me advirtio:

-Como ahora no vamos a poder intervenir en el destino que le espera, sea bueno o
malo, di inicamente a mi hija que el padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le
digas donde esta para impedir que sienta deseos de ir a «Cumbres Borrascosasy.

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafiana, y menos al saber que se trataba
de continuar el viaje. Pero yo le dije que era solo cuestion de ir a pasar una temporada
con su padre, el sefior Heathcliff, que tenia muchos deseos de conocerle.

-,Mi padre? -contestd-. Mama nunca me hablé de mi padre. Prefiero quedarme con el
tio. ;Donde vive mi padre?

-Vive cerca de aqui -contesté-. Cuando esté usted fuerte puede venir andando. Debe
usted alegrarse de verle y de estar con ¢él, y debe procurar quererle como ha querido
usted a su mama.

-,Como no me hablaba mama de ¢l y por qué no vivian juntos? -pregunt6é Linton.
-Porque ¢l tenia que estar aqui por sus asuntos -indiqué- y a su mama su mala salud la
obligaba a vivir en el sur.

-, Y por qué no me hablé de mi padre? Del tio me hablaba mucho, y me acostumbro a
que le quisiera. Pero, ;como voy a querer a mi padre si no le conozco?

-Todos los nifios quieren a sus padres -contesté-. Su madre no le hablaria para evitar
que usted quisiera irse con €l. Vamos. Un paseito a caballo en una mafiana tan hermosa
es preferible a dormir una hora maés.

-, Vendra con nosotros la nifia de ayer? -me pregunt6 Linton.
-Ahora no -repuse.

-, Y el tio?

-No. Yo le acompafiaré.

Linton, sombrio, hundi¢ la cara en la almohada.
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-No me iré sin el tio -acabd diciendo-. No comprendo por qué se empefia usted en
llevarme de aqui. Yo traté de convencerle, pero se resistié de tal modo que tuve que
apelar al auxilio del sefor. Al fin, el pobre nifio salid, después de recibir muchas falsas
promesas de que su ausencia seria breve y de que Eduardo y Cati le visitarian con
frecuencia. El aire, el sol y la marcha reposada de Minny contribuyeron a alegrarle un
poco. Comenzd a hacerme preguntas sobre la nueva casa.

-«Cumbres Borrascosas» es un sitio tan hermoso como la «Granja de los Tordos»? -me
interrogd, mien-tras se volvia para lanzar una Ultima mirada al valle, del cual se
levantaba entonces una leve neblina hacia el azul.

-No tiene tantos arboles -contesté- y no es tan grande, pero desde alli se ve un hermoso
panorama y el aire es mas puro y mas fresco. Puede que le parezca una casa algo
antigua y loébrega, pero es, en importancia, la segunda de la comarca. Y podréa usted
dar paseos por los campos de las inmediaciones. Hareton Earnshaw, que es primo de la
sefiorita Cati y hasta cierto punto de usted, le ensefiard todo lo que hay de bonito en los
alrededores.

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger un libro y marcharse a leer al campo. Se
encontrard a veces con su tio, que suele pasearse por las colinas.

-, Como es mi padre? ;Es tan joven y tan guapo como el tio?

-Es tan joven como el tio -respondi---, pero tiene negro el cabello y los ojos. Es mas
alto y mas grueso también, y a primera vista aparenta ser severo. Quiza no le parezca a
usted carifioso ni afable, pero tratele no obstante con carifio, y €l le querra a usted mas
que su tio, porque al fin es usted su hijo, naturalmente.

-,De manera que no me parezco a €l? -siguidé preguntando Linton-. Porque si tiene
negro el cabello y los -No se le parece mucho -repuse.

Y pensé para mi que no se le parecia en nada.

-iCuanto me asombra que ¢l no fuera nunca a ver a mama! Y a mi, ;me ha visto
alguna vez siendo pequefio? Yo no me acuerdo.

-Trescientas millas son mucha distancia -le dije- y diez afios no son para una persona
mayor lo mismo que para usted. El sefior Heathcliff se propondria seguramente ir de
un momento a otro, y nunca llegaba la ocasién. Vale mas que no le haga usted
preguntas sobre ello.
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El muchacho no hablé més durante el resto del camino, hasta que nos detuvimos a la
puerta de la casa. Alli mird atentamente la fachada labrada, las ventanas, los arboles
torcidos y los groselleros. Hizo un movimiento con la cabeza con el que significaba su
disgusto, pero no dijo nada.

Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que ¢l se apease. Eran las seis y media y en la
casa acababan de tomar el desayuno. La criada estaba limpiando la mesa. José
explicaba a su amo algo que se referia a su caballo, y Hareton se disponia a salir.

-iHola, Elena! -me dijo Heathcliff al verme-. Me temia tener que ir en persona a
buscar lo que es mio. Me lo has traido, ;no? Vamos a ver qué tal es.

Se levanto y se dirigi6 a la puerta seguido por José y por Hareton. El pobre Linton
mird a los tres. -jQué aspecto tiene! -dijo José€, después de una detenida inspeccion-.
Me parece, sefior, que le han echado a perder a su hijo.

Heathcliff, que miraba al nifio fijamente, solt6 una carcajada de irrision.

-iDios mio, qué nifio! Parece que le han criado con caracoles y con leche agria. El
diablo me lleve, sino es aun mucho peor de lo que esperaba, y eso que no me hacia
muchas ilusiones.

Mandé al nifio que se apeara y entrase. El no habia comprendido bien las palabras de
su padre, ni aun tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrafio. Me miraba con
creciente temor, y cuando Heathcliff se sentd y le mando acercarse, ¢l se agarré a mi
falda y empez6 a llorar.

-iBah, bah! --dijo Heathcliff. Le cogid, le atrajo hacia ¢l y, toméandole por la barbilla,
anadio-: Nada de tonterias. No vamos a hacerte nada, eres el retrato de tu madre. ;Qué
hay mio en ti, pollito?

Le quit6 el sombrero y le echd hacia atras los rizos. Le palpd brazos y manos. Linton
dejo de llorar y contemplo a su vez al hombre con sus grandes ojos azules.

-.Me conoces? -preguntd Heathcliff, después de cerciorarse de la fragilidad de los
miembros de su hijo. -No -dijo Linton, con temor.

-¢Ni te han hablado de mi?
-No.

-¢.No, eh? Tu madre debia haberse avergonzado de no despertar tu carifio hacia mi.
Bueno, pues entérate, eres mi hijo, y tu madre fue una malvada bribona al no
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explicarte qué clase de padre tienes. jVamos, te ruborizas! Algo es convencerse de que
no tienes blanca la sangre también. Ahora a ser buen chico. Elena, siéntate si estas
cansada, y vuélvete a tu casa, si no. Ya supongo que contards en la «Granja» todo lo
que estas viendo y oyendo. Y el chico no se hard al ambiente mientras no se quede con
nosotros solo.

-Espero, sefior Heathcliff -contesté- que se portara bien con el nifio, porque de lo
contrario no le tendra mucho tiempo a su lado. Piense que es el unico familiar que le
queda.

-Seré buenisimo con ¢él, no tengas miedo--repuso-. Ahora que nadie mas lo sera.
Procuraré acaparar su afecto. Y para empezar mis bondades, jJosé, trae algo de
desayunar al nifio! Hareton, becerro infernal, vete a trabajar. -Y cuando ambos se
fueron, agregd-: Si, Elena, mi hijo es el futuro propietario de tu casa, y no quiero que
muera hasta estar seguro de que yo seré¢ su heredero. Ademads, es hijo mio, y quiero ver
a mi descendiente duefio exclusivo de los bienes de los Linton y a éstos o a sus
descendientes cultivando las tierras de sus padres a las érdenes de mi hijo. Es lo inico
que me interesa de este chico. Le odio por lo que me evoca, y le desprecio por lo que
es. Pero lo que te he dicho basta para que le cuide y le atienda tanto como tu amo
pueda atender y cuidar a su hija. He preparado para ¢l una habitacion lindamente
amueblada, y he encargado a un maestro que venga, desde una distancia de veinte
millas, a darle leccidon tres veces a la semana. A Hareton le he mandado que le
obedezca, y, en fin, he hecho todo lo necesario para que Linton se sienta superior a los
demas de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo Unico que me hubiera
consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una desilusion viendo que es
un pobre desgraciado que no sabe hacer otra cosa que llorar.

José acudid con un tazén de sopa de leche.

Linton, después de dar muchas vueltas al cacharro, dijo que no lo queria. El viejo
criado, segin noté, sentia hacia el nifio el mismo desprecio que su padre, pero
procuraba disimularlo teniendo en cuenta el deseo de Heathcliff de que le respetaran.

-Con qué no quiere comerlo? --dijo José en voz muy baja para que no le oyesen-.
Pues el sefiorito Hareton no comia otra cosa cuando era niflo, y era tan bueno como
usted.

-Llévatelo -repuso Linton-. No lo quiero.

José, indignado, cogio el tazon y se lo presentd a Heathcliff.
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-, Qué hay en esto de malo? -preguntd.
-No creo que haya nada malo -dijo Heathcliff.

-Pues su hijo no quiere comerlo -respondio José-. jPero €l se saldra con la suya! Su
madre era lo mismo. Pensaba que todos éramos unos puercos y que nuestro contacto
ensuciaba el trigo con que se cocia su pan.

-Guardate de mencionar a su madre -grufio Heathcliff, enojado-. Trae algo que le
guste, y basta. ;Qué suele comer el chiquillo, Elena?

Indiqué que le convendria té o leche hervida, y la criada recibié orden de prepararlo.
Yo reflexioné que el egoismo de su padre contribuiria a su bienestar. Heathcliff veia
que su delicada salud exigia tratarle con cuidado. Y pensé que el sefior se consolaria
cuando se lo dijese. Entretanto, como ya no tenia pretexto para quedarme, sali al patio,
aprovechando un momento en que Linton estaba ocupado en rechazar timidamente las
muestras de amistad que le queria prodigar un mastin. Pero ¢l se dio cuenta de mi
marcha. Al cerrar la puerta le oi gritar una vez y otra:

-iNo se vaya! jNo quiero quedarme aqui!

Se cerr6 la puerta, y le impidieron salir. Monté en Minny, y asi concluyé mi breve
custodia del nifio.

CAPITULO XXI

Durante el dia estuvimos muy ocupados en consolar a Cati. Se levantdé muy temprano,
impaciente por ver a su primo, y tanto llor6 y se lamenté al saber que se habia
marchado, que Eduardo tuvo que consolarla prometiéndole que el nifio volveria en
breve, si bien afadio: «si lo consigo». Algo la tranquilizé esta promesa, y, sin
embargo, tanto puede el tiempo que cuando volvio a ver a Linton le habia olvidado
hasta el punto de no reconocerle.

Siempre que yo encontraba a la criada de «Cumbres Borrascosasy», le preguntaba por
el nifio y ella me solia contestar que vivia casi tan encerrado como Cati, y que rara vez
se le veia. Su salud seguia siendo delicada y resultaba un huésped bastante molesto. El
sefior Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de que trataba de ocultarlo. Le
molestaba su voz y no podia aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba poco con él.
Linton estudiaba y pasaba las tardes en una salita, cuando no se quedaba en cama, ya
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que era muy frecuente que sufriese catarros, accesos de tos y todo género de
enfermedades.

-No he visto otro ser mas melindroso ni mas timido -decia la criada-. Si dejo la
ventana un poco abierta por la tarde, se pone fuera de si, como si fuese a entrar la
muerte por ella. En pleno verano necesita estar junto al fuego, y le incomoda el humo
de la pipa de José, y hay que tenerle siempre preparados bombones y golosinas, y
leche y siempre leche... Se pasa el tiempo al lado de la lumbre, envuelto en un abrigo
de pieles, teniendo al alcance de su mano tostadas y algo que beber. Y si alguna vez
Hareton, que no es malo a pesar de su tosquedad, va a distraerle, siempre salen, uno
renegando y el otro llorando. Se me figura que al amo le agradaria que Earnshaw
moliese al nifio a palos, si no se tratara de su hijo, y creo que seria capaz de echarle de
casa si supiera la serie de cuidados que el chico tiene para consigo mismo. Pero el
sefior no entra nunca en la salita, y si Linton empieza a hacer tonterias de esas en el
salon, le manda enseguida irse a su alcoba.

Tales explicaciones me hicieron comprender que el joven, en medio de un ambiente
donde no encontraba simpatia alguna, se habia hecho egoista e ingrato, si es que no lo
era ya de nacimiento, y ces¢ de interesarme por €l, por mas que no dejara de lamentar
que no le hubieran permitido estar con nosotros. Pero el sefior Linton me estimulaba a
que me informase de €l, y creo que le hubiera agradado verle, porque una vez incluso
me mandé preguntar a la criada si el muchacho no solia ir al pueblo. Ella me contesto
que habia ido con su padre a caballo dos o tres veces, y que siempre habia vuelto
rendido para varios dias. La criada a que me refiero se marcho dos afios después de
llegar el chiquillo.

En la «Granja» el tiempo transcurria placidamente. Llegd el momento en que la
seforita Cati cumplié los dieciséis afios. No celebrabamos nunca el dia de su
cumpleafios porque era también el aniversario de la muerte de su madre. Su padre
pasaba aquellos dias en la biblioteca, y al oscurecer se iba al cementerio de
Gimmerton, donde se quedaba a veces hasta medianoche. Catalina tenia que divertirse
ella sola. Aquel afio, el 20 de marzo hizo un tiempo excelente, y después de que su
padre hubo salido, la sefiorita bajo vestida y,me dijo. que habia pedido permiso al
sefior para que pasearamos juntas por el borde de los pantanos, con tal de que no
tardaramos en volver mas de una hora.

-iAnda, Elena! -me dijo-. Quiero ir alli, ;ves? Por donde suelen ir las cercetas. Quiero
ver si han hecho ya sus nidos.
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-Esto debe estar lejos -respondi- porque no suelen anidar junto a los pantanos. -No, no
estéd lejos -me aseguro-. He ido con papa hasta las cercanias.

Cogi el sombrero y salimos. Cati corria ante mi, yendo y viniendo como un perrillo
jugueton. Al principio lo pasé bien. Cantaban las alondras, y mi nifia mimada estaba
encantadora, con sus dorados bucles colgando hacia atras, y sus mejillas, tan puras y
encendidas como una rosa silvestre. Era un angel entonces. Verdaderamente, era
imposible no desear proporcionarle todas las alegrias que fuera posible.

-Pero, sefiorita -dije, después de un buen rato-, ;donde estan las cercetas? Estamos
lejos ya de casa. -Es un poco mas alld, s6lo un poco -repetia invariablemente-. Ahora
sube esa colina, bordea esa orilla, y verds qué pronto hago que los pdjaros echen a
volar.

Mas tantas colinas habia que subir y tantas orillas que bordear, que al fin me cansé y le
grité que era necesario volverse ya. Pero no me oyo, porque se habia adelantado
mucho, y la tuve que seguir contra mi deseo. Empez6 a descender una hondonada. En
aquel momento estdbamos mds cerca de «Cumbres Borrascosas» que de casa. De
pronto vi que la habian abordado dos personas, y en una de ellas reconoci al propio
Heathcliff.

Habian descubierto a Cati en el acto de coger unos nidos de aves. Aquellas extensiones
pertenecian a Heathcliff y €l estaba amonestando a la cazadora furtiva.

-No he cogido pajaro alguno -dijo ella ensefiando sus manos para demostrarlo-. Papa
me dijo que anida-ban aqui y queria ver cdmo son sus huevos.

Yo llegaba en aquel momento. Heathcliff me mird maliciosamente, y le pregunt6: -
(Quién es su padre?

-El sefior Linton, de la «Granja de los Tordos» -repuso ella-. Ya he supuesto que usted
no me conocia, pues de lo contrario no me hubiera hablado en esa forma.

-, Asi que usted supone que su papa es digno de mucha estimacion y respeto? -le
pregunto €l ironicamente.

-, Quién es usted? -repuso ella mirando a Heathcliff con curiosidad---. A ese hombre
ya le he visto otra vez. ;Es hijo suyo?

Y sefialaba a Hareton, a quien los dos afios transcurridos le habian hecho ganar en
fuerza y en estatura, pero que continuaba zafio como antes.
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-Sefiorita Cati -intervine-, tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa.
-No, no es mi hijo -contestd Heathcliff-. Pero tengo uno, y también le conoce usted.
Aunque su aya tenga prisa, creo que seria mejor que vinieran a descansar un poco a
casa. Solo con dar la vuelta a esta colina, ya estamos alli. Serd usted bien recibida,
descansara un poco y volvera a la «Granja» en cuanto quiera.

Yo insisti a Cati para que no aceptaramos la invitacion, pero ella respondié: -;Por qué
no? Estoy cansada, y no vamos a sentarnos aqui. El suelo estd himedo. jAnda, Elena!
Dice, ademas, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en aquella casa
donde estuve cuando volvi de la pefia de Penninston, ;no?

-Justo --dijo Heathcliff-. Callate, Elena. Le gustara ver nuestra casa. Hareton, vete
delante con la mucha-cha. Tu ven conmigo, Elena.

-No ira a semejante sitio -grité. Y traté de soltarme de Heathcliff, que me habia cogido
por un brazo. Pero Cati habia echado a correr y estaba ya casi en las «Cumbresy.
Hareton habia desaparecido por un lado del camino.

-Esto es un atropello, sefior -Heathcliff -le censuré-. Ella vera a Linton, cuando
volvamos lo contard a su padre, y todas las culpas me las cargaré yo.

-Quiero que vea a Linton -repuso €l-. Esta estos dias de mejor aspecto. No sera dificil
conseguir que la muchacha no hable nada de la visita... ;Qué mal hay?

-Hay el mal de que su padre me odiaria si supiese que la he dejado entrar en casa de
usted. Ademas, estoy segura de que usted lleva algin mal fin -replique.

-Mi fin es honradisimo -dijo- y te lo voy a declarar. Quiero que los dos primos se
enamoren y se casen. Ya ves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras
perspectivas. Si ella se casara con Linton, la designaria como coheredera.

-Lo seria de todos modos si Linton muriese -repuse-, y ya sabe usted que la salud del
chico es muy precaria.

-No lo seria -replico- porque ninguna clausula del testamento lo menciona, y yo seria
el heredero. Pero para evitar pleitos, quiero que se casen.

-Y yo no quiero que ella entre en esa casa conmigo- respondi.

Catalina habia alcanzado ya la verja. Heathcliff me aconsejé que me tranquilizase y
nos precedio por el sendero. La sefiorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de
qué clase de hombre era, pero ¢l la correspondia con sonrisas y al hablarle suavizaba
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su voz. Llegué¢ a imaginar que la memoria de la madre le hacia simpatizar con la
joven. Encontramos a Linton junto al fuego. Venia de pasear por el campo, tenia aun
puesta la gorra y en aquel momento estaba pidiendo a José calzado seco. Le faltaban
pocos meses para cumplir los dieciséis afios y estaba muy crecido para su edad. Seguia
teniendo bellas las facciones, y en sus 0jos y su piel se notaban los saludables efectos
del aire y el sol que acababa de tomar durante su paseo.

- Le conoce? -preguntd Heathcliff a Cati.
-¢Es su hijo? --dijo ella, mirando, dudosa, a los dos.

-Si, pero, ;cree que es la primera vez que le ve? Haga memoria. Linton, ;no te
acuerdas de tu prima? -;Linton? -exclam¢ Catalina agradablemente sorprendida-. ;Es
¢éste el pequeino Linton? jPero si esta mas alto que yo!

El se dirigi6 a ella, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio que habian
experimentado los dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a la vez llena y
esbelta, flexible como el junco y rebosaba de animacién y salud. En cuanto a Linton,
tenia languidos los ademanes y las miradas y era muy endeble de complexion, pero la
gracia de sus maneras compensaba aquellos defectos. Luego de haber cambiado
muchas caricias con ¢l, su prima se dirigié al sefior Heathcliff que estaba junto a la
puerta fingiendo mirar afuera, pero en realidad observando exclusivamente lo que
pasaba dentro.

-, Asi que es usted tio mio? -dijo la joven abrazandole-. ;Y por qué no va a vernos a la
«Granja de los Tordos»? Es raro vivir tan proximos y no visitarse nunca. ;Por qué
sucede asi?

-Antes de que tu nacieras, yo iba alguna vez. Anda, déjate de besos... Daselos a
Linton. Darmelos a mi es perder el tiempo.

-iQué mala eres, Elena! -exclam6 Cati viniendo hacia mi para prodigarme también sus
zalamerias-. jMira que no dejarme entrar! En adelante vendré todas las mafianas.
(Puedo hacerlo, tio? ;Y puede venir conmigo papa? ;No le gustard vernos?

-Claro que si -repuso ¢l disimulando la mueca de aversion que le inspiraban los dos
presuntos visitantes-. Pero es mejor que te diga que tu padre y yo refiimos
terriblemente una vez, y si le cuentas que me visitas, es muy facil que te lo prohiba.
Asi que si quieres seguir viendo a tu primo, vale mas que no se lo digas a tu padre.

- Por qué rifieron? -pregunt6 Catalina disgustada.
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-Porque €l crey6 que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana -explico
Heathcliff-. Se dis-gust6 conmigo cuando lo hicimos y no me perdoné jamas.

-Eso no estd bien --dijo la joven-. Pero Linton y yo no tenemos la culpa. En vez de
venir yo, es mejor que ¢l venga a la «Granjay.

-Esta demasiado lejos para mi, Cati -respondid su primo-. Andar cuatro millas me
mataria. Ven ti cuando puedas, por lo menos una vez a la semana.

Heathcliff mir6 con desdén a su hijo.

-Me temo que voy a perder el tiempo, Elena -rezongo-. Catalina vera que su primo es
tonto, y le mandaré al diablo. {Si hubiera sido Hareton! Te aseguro que me lamento
continuamente de que no sea como ¢€l, a pe-sar de lo degradado que Hareton esta. Si el
chico fuera otro, yo le querria. No, no hay miedo de que ella se enamore. No creo que
pase de los dieciocho afios. {Maldito imbécil! No se ocupa mas que de secarse los pies,
y ni mira a su prima. jLinton!

'Z,QUé, papé?

-.No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ;Ni un mal conejo o un nido de
comadrejas? Anda, hombre, deja de cambiarte el calzado, llévala al jardin y enséniale
tu caballo.

-¢No prefieres sentarte aqui? -pregunt6 ¢l a Cati indicando en su tono la poca gana que
tenia de moverse. -No sé... -contestd ella, dirigiendo a la puerta una mirada que
indicaba claramente que preferia hacer algo a sentarse.

Pero ¢l se repantigd en su silla y se aproximo6 mas al fuego. Heathcliff se fue a buscar
a Hareton. Se notaba que el joven acababa de lavarse, en sus mejillas brillantes y su
cabello mojado.

-Quiero hacerle una pregunta, tio ---dijo Catalina-. Este no es primo mio, ;verdad? -Si
-contesto €l-. Es sobrino de tu madre. ;No te agrada?

Catalina le mird con extrafieza.
-¢No es un buen mozo ? -sigui6é Heathcliff.

La joven se levanté sobre las puntas de los pies y hablo a Heathcliff al oido. El se ech6
a reir. Hareton se puso sombrio, y yo reparé en que era muy suspicaz para algunas
cosas. Pero Heathcliff le tranquilizo al decirle:
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-iEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha dicho que eres un... ;un qué? Bueno, no me
acuerdo... Una cosa muy agradable. Acompafiala a dar una vuelta y pdrtate como un
caballero. No digas palabrotas, no la mires cuando ella no te mire a ti, ruborizate
cuando se ruborice ella, hablale con dulzura y no lleves las manos en los bolsillos.
Anda, tratala todo lo mejor que puedas.

Y mir6 a la pareja cuando paso ante la ventana. Hareton no miraba a su compafiera y
parecia tan atento al paisaje como un pintor o un turista. Cati le mird a su vez de un
modo muy lisonjero. Después se dedicd a encontrar objetos que atrajesen su interés vy,
a falta de conversacion, tarareaba.

-Con lo que le he dicho -indicé Heathcliff- veras como no pronuncia ni una palabra.
Elena, cuando yo te-nia su edad o poco menos, ;era tan estipido como ¢1?

-Era usted peor -precisé-, porque era usted ain mas hurafio.

-iCuanto me satisface verle asi! -siguid Heathcliff, expresando sus pensamientos en
voz alta-. Ha colmado mis esperanzas. Si hubiese sido un tonto de nacimiento, ello no
me satisfaria tanto. Pero no es tonto, no, y yo comprendo todos sus sentimientos, ya
que yo mismo antes que ¢l los he experimentado. Ahora mismo me hago cargo de
cuanto padece, aunque no es, por supuesto, mas que un principio de lo que padecera
después. Y no lograra desprenderse jamas de su tosquedad y su ignorancia. Le he
hecho todavia mas vil de lo que su miserable padre quiso hacerme a mi. Le he
acostumbrado a despreciar cuanto no es brutal, y llega al extremo de vanagloriarse de
su rudeza. ;Qué pensaria Hindley de su hijo si pudiera verle? jEstaria tan orgulloso de
¢l como yo del mio! Con la diferencia de que Hareton es oro en bruto que hace el
papel de loza, y éste otro es laton que hace menesteres de vajilla de plata. EI mio no
vale nada, y sin embargo le haré que prospere todo cuanto se lo permitan sus
cualidades. El otro tiene excelentes cualidades, que le he hecho desperdiciar. ;Y lo
grande es que Hareton me quiere como un condenado! En esto he vencido a Hindley.
iSi el granuja pudiera levantarse de su sepultura para venir a echarme en cara el mal
que he hecho a su hijo, éste seria el primero en venir a defenderme, ya que me
considera como el mejor amigo que pudiera tener en el mundo!

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcajada acre. No le repliqué, ni €l lo esperaba.
Mientras tanto Linton, que estaba sentado harto lejos de nosotros, para poder oir
nuestra conversacion, empezo a agitarse y a dar muestras de que lamentaba no haber
salido con Cati. Su padre distingui6 las miradas que dirigia a la ventana. La mano del
muchacho se dirigia, irresoluta, hacia su gorra.
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-iVamos, holgazan, levantate! -dijo con fingida bonachoneria-. Vete con ellos. Estan
junto a las col-menas.

Linton reuni6 sus energias y abandoné el hogar. Cuando salia, oi por la ventana, que
estaba abierta, como Cati preguntaba a Hareton el significado de la inscripcion que
habia sobre la puerta. Pero Hareton levanto los 0jos y se rasco la cabeza como hubiera
hecho un verdadero patan.

-No sé leer ese condenado escrito --contesto.

- Que no puedes leerlo? -respondié Cati-- Yo si que lo leo, pero lo que quiero es saber
por qué esta ahi. Linton solté una risotada, primera manifestacion de alegria que daba.

-No sabe leer -comunicé a su prima-. Supongo que te asombrara saber que es un burro
tan grande. -;Esta bien de la cabeza? -preguntd Catalina seriamente-. Solo le he hecho
dos preguntas, pero creo que no me entiende, y ademas me habla de un modo tal que
tampoco le entiendo yo. Linton ri6 de nuevo y mird despreciativamente a Hareton, que
no parecié ofenderse por ello. -;Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton?
-dijo-. Mi prima se imagina que eres un idiota.

Entérate de a lo que conduce despreciar los libracos, como ti dices. ;Has oido como
pronuncia, Cati? -;«Pa» qué diablos necesito tener buena «pronuncia»? -respondio
Hareton. Y sigui6 hablando a su manera, con gran regocijo de mi sefiorita.

-Y «pa» qué diablos necesitas mencionar al diablo en esa frase? -dijo Linton
haciéndole burla-. Papa te ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras
sin cometer una incorreccion. Procura portarte como un caballero.

-Si no tuvieras mas de chica que de chico, te largaba un pufietazo -contesto el otro,
marchandose con el rostro encendido, ya que comprendia que le habian afrentado y no
acertaba a reaccionar de otra manera.

Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien como yo, sonrid, mas enseguida mir6 con
animosidad a la pareja, que se habia quedado hablando en el portal. El muchacho se
animaba al referir anécdotas relativas a Hareton. En cuanto a ella, celebraba sus
comentarios, sin reparar en que denotaban un espiritu perverso. Con todo ello, yo
empece a aborrecer a Linton y me senti inclinada a justificar el desprecio que sentia su
padre hacia €l.

Estuvimos hasta la tarde. El sefior no sali¢ de su habitacion, y esta feliz circunstancia
impidi6 que notara nuestra larga ausencia. Mientras volviamos intenté explicar a la
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joven quiénes eran aquellos con los que habiamos estado, pero a ella se le antojaba
que mi prevencion era injusta.

-Ya veo que le das la razon a papa -me dijo-. No eres justa. La prueba es que me has
tenido engafiada to-dos estos afos asegurandome que Linton vivia lejos de aqui. Estoy
muy incomodada, mas como por otro lado me siento muy satisfecha, no te digo nada.
Pero no hables mal de mi tio. Ten en cuenta que es mi pariente. Voy a refiir a papa por
no tratarse con ¢€l.

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacidon. No habl6 de la visita
aquella noche, porque no vio al sefior Linton. Pero al dia siguiente lo solt6 todo, y
aunque por un lado esto me disgustaba, me complacia por otro pensar que el sefior
acertaria a aconsejarla mejor que yo.

-Papa -dijo Cati después de saludarle-, ;a quién cree usted que vi ayer cuando sali de
paseo? Ya noto que usted se estremece. Claro, como no obré bien... Escicheme, y
sabra como he descubierto que usted y Elena me estaban engafiando diciéndome que

Linton vivia muy lejos, a la vez que afectaban complacerme cuando yo seguia
hablando de él.

Narr6 lo sucedido. El sefior no dijo nada hasta que ella termind, y s6lo de vez en
cuando me miraba con expresion de reproche. Al final le preguntd si conocia las
razones por las que le habia ocultado la proximidad de Linton.

-Porque usted no quiere al sefior Heathcliff -contesto ella.

-,De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los tuyos?
No es que yo no quiera al sefior Heathcliff, sino que €l no me quiere a mi. Ademas, es
el hombre mas diabdlico que ha existido, y se goza en dafiar y arruinar a los que odia
aunque no le den motivos para ello. Yo sabia que no podias tratar a tu primo sin
tratarle a €l, y me constaba que ¢l te odiaria por ser hija mia. Por eso y por tu propio
bien procuré impedir que le vieses. Me proponia explicartelo cuando fueras mayor, y
lamento no habértelo dicho antes.

-El senior Heathcliff se port6 muy atentamente conmigo -insistio Cati- Me dijo que
puedo ver a mi primo cuando quiera, y que es usted quien no le ha perdonado que €l se
casara con la tia Isabel. El tio esta dispuesto a permitir que me trate con Linton, y
usted no.

Entonces el amo le explico, en breves frases, lo sucedido con Isabel y el
procedimiento por el que las «Cumbres» habian pasado a manos de Heathcliff. No se
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extendié en muchos detalles, pero, por pocos que fueran, bastaban para ilustrar a Cati,
dada la animosidad con que los expreso6 su padre, que seguia odiando a su enemigo, a
quien consideraba como el causante de la muerte de la sefiora, sentimiento que no le
abandonaba jamds. La sefiorita Cati, que era incapaz de hacer mal a nadie salvo
pequenias faltas de desobediencia, qued6 asombrada al oir explicar el caracter de aquel
hombre capaz de prolongar durante afios enteros sus planes de venganza sin sentir
remordimiento alguno. Tan afectada nos parecio, que el sefior creyo superfluo seguir
hablando mas. Y so6lo agrego6:

-Ya te diré mas adelante, hija mia, por qué deseo que no vayas a su casa. Ahora
ocupate de tus cosas, y no pienses mas en €so.

Cati dio un beso a su padre, y luego dedic6d, como siempre, dos horas a sus lecciones.
Dimos una vuelta por el parque y no hubo otra novedad. Pero a la noche, mientras yo
la ayudaba a desnudarse, empez06 a llorar.

-¢No le da verglienza, nifia? -la recriminé-. Si tuviera usted aflicciones de veras no
lloraria por una contrariedad tan insignificante. Figurese que su padre y yo faltaramos
y que usted se quedara sola en el mundo. ;Qué sentiria usted entonces? Compare lo
que sufriria en un caso asi con esta pequefia contrariedad, y daréd usted gracias a Dios,
que le concede suficientes amigos lo bastante buenos para no tener que suspirar por
otros.

-No lloro por mi, Elena -respondid-. Lloro por Linton, que me espera, y que tendra
mafiana el desengafio de no verme ir.

-No se figure -repuse- que €l piensa en usted tanto como usted en ¢€l. Ya tiene a
Hareton para hacerle compaiia. Nadie en el mundo lloraria por dejar de tratar a un
primo al que ha visto dos veces en toda su vida. Linton comprendera lo que ha pasado
y no se acordara mas de usted.

-Podia escribirle una nota explicandole por qué no voy y mandarle unos libros que le
he prometido prestarle. ;Por qué no hacerlo, Elena?

-No -respondi-, porque ¢l entonces le contestarla a usted y seria el cuento de nunca
acabar. Hay que cortar las cosas de raiz, como lo ha mandado su papa.

-Pero una notita... -dijo suplicante.

-Nada de notitas tajé-. Acuéstese.
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Me dirigi6 una mirada tal, que me abstuve de besarla después de desearle buenas
noches. La tapé y sali muy disgustada. Pero, arrepintiéndome de mi dureza, volvi para
rectificar, y la encontré sentada a la mesa escribiendo con un lapiz una nota que
escondio al verme entrar.

-Voy a apagar la bujia -dije-. Y si le escribe usted, no encontrara quién le lleve la carta.
Y apagué, recibiendo, al hacerlo, un golpe en la mano y varias violentas
recriminaciones después de las cuales Cati se encerré con cerrojo en su cuarto. La
carta, con todo, fue terminada y enviada por un lechero que iba al pueblo. Pero yo no
me enteré hasta mas adelante. Transcurrieron varias semanas, y Catalina abandono su
actitud violenta. Tom6 entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuando
estaba leyendo, me acercaba a ella, se sobresaltaba y procuraba esconder el libro, pero
no lo suficiente para que yo dejase de ver que tenia papeles sueltos entre las hojas.
Solia bajar temprano de mafnana a la cocina y andaba por alli como en espera de algo.
Adquiri6 la costumbre de echar la llave a un cajoncito que tenia en la biblioteca para
su uso.

Un dia noté que en el cajoncito, que en aquel momento estaba ella ordenando, en lugar
de las chucherias y los juguetes que eran su contenido habitual, habia numerosos
pliegos de papel. La curiosidad y la sospecha me decidieron a echar una ojeada a sus
misteriosos tesoros. Aprovechando una noche en que ella y el sefior se habian acostado
pronto, busqué entre mis llaves hasta hallar una que valia para abrir aquel cajon, saqué
cuanto habia en ¢l y me lo llevé a mi cuarto. Como habia supuesto, era una
correspondencia procedente de Linton Heathcliff. Las cartas de fecha mas antigua eran
timidas y breves, pero las sucesivas contenian encendidas frases de amor, que por su
exaltada insensatez -parecian propias de un colegial, pero que mostraban ciertos
rasgos que me parecieron de mano mas experta. Algunas principiaban expresando
enérgicos sentimientos, y luego concluian de un modo afectado, tal como el que
emplearia un estudiante para dirigirse a una figura amorosa inexistente. No s€ lo que
aquello le pareceria a Cati, pero a mi me dio la impresion de una cosa ridicula.
Finalmente, las até juntas y volvi a cerrar el cajon.

Segun tenia por costumbre, la sefiorita bajo a la cocina muy temprano. Al llegar el
muchacho que traia la leche, mientras la criada la vertia en el jarron, la sefiorita salio y
deslizé un papel en el bolsillo del jubon del rapaz, a la vez que recogia algo de él.
Dando un rodeo, atajé al chico, quien defendié esforzadamente la integridad de su
misiva. Pero al fin logré arrebatarsela, y le hice irse amenazandole con fieros males en
caso contrario. Lef la carta de amor de Cati.
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Era mucho mas sencilla y mas expresiva que las de su primo. Movi la cabeza y me
volvi pensativa a casa. Como llovia, Catalina no bajo aquel dia al parque. Al terminar
de estudiar, acudié a su cajon. Su padre estaba sentado a la mesa, leyendo. Yo estaba
arreglando unos flecos descosidos de la cortina de la ventana.

Un pajaro que hubiese hallado su nido vacio no hubiera, con sus trinos y su agitacion,
manifestado mas angustia que la de Cati al exclamar:

-jOh!

Y su cara, que un momento antes expresaba una perfecta felicidad, se altero
completamente. El sefior Linton levanto los ojos.

-, Qué te pasa, hijita? ;Te has lastimado?

Ella comprendi6 que su padre no era el descubridor del tesoro escondido.
-No -repuso-. Elena, ven arriba conmigo. Me encuentro indispuesta.

La acompaiié.

-Tu las has cogido, Elena -me dijo, cayendo arrodillada delante de mi-. Devuélvemelas
y no lo digas a pap4, y no volvere a hacerlo. ;Se lo has dicho a papa, Elena?

-Ha ido usted muy lejos, seforita Cati -dije severamente-. jDebia darle vergiienza! ;Y
vaya una hojarasca que lee usted en sus ratos de ocio! ;Si parecen cuartillas destinadas
a los periodicos! jQué dira el sefior cuando se lo ensefie! No lo he hecho aun, pero no
se figure que guardaré el secreto. Y el colmo es que ha debido usted ser la que
empez0d, porque a €l creo que no se le hubiera ocurrido nunca.

-No es verdad -respondi6 Cati sollozando con desconsuelo-. No habia pensado en
amarle hasta que... -jAmarle! -exclamé, subrayando la palabra con tanto desdén como
me fue posible-. Es como si yo amase al molinero que una vez al afio viene a comprar
el trigo. ;Si no ha visto usted cuatro horas a Linton, sumando las dos veces! Ea, voy a
llevar a su padre estas bobadas, y ya verernos lo que ¢l opina de ese amor.

Ella dio un salto para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre
mi cabeza. Me suplicd frenéticamente que la quemase o hiciera con ella lo que
quisiera menos ensefiarla a su padre. Como a mi todo aquello me parecia una
puerilidad, y estaba més cerca de reirme que de reprocharselo, cedi, no sin preguntarle
previamente:
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-Si las quemo, /me promete usted no volver a mandar ni a recibir cartas, ni libros, ni
rizos de cabello, ni anillos, ni juguetes?

-No nos enviamos juguetes -exclamo.
-Ni nada, sefiorita. Si no me lo promete, hablar¢ a su papa.
-Te lo prometo, Elena -me dijo-. Echalas al fuego...

Mas, al hacerlo, ello le resultd tan doloroso, que me rogd que guardase una o dos
siquiera. Yo comencé a echarlas a la lumbre.

-iOh, cruel! Quiero siquiera una -dijo, metiendo la mano entre las llamas, y sacando
un pliego medio chamuscado, no sin menoscabo de sus dedos.

-Entonces, también yo quiero algunas para enseiarselas a su papa -repliqué,
envolviendo las demas en el pafiuelo, y dirigiéndome a la puerta.

Arroj6 al fuego los trozos medio quemados y me incitd a consumar el holocausto.
Cuando estuvo terminado, removi las cenizas y las sepult¢ bajo una paletada de
carbon. Se fue ofendidisima a su cuarto sin decir palabra. Bajé y dije al amo que la
sefiorita estaba mejor, pero que era preferible que reposase un poco. Cati no bajé a
comer, ni reaparecio hasta la hora del té. Estaba palida y tenia los ojos hinchados, pero
se mantenia serena. Cuando a la mafana siguiente llegd la carta acostumbrada la
contesté con un trozo de papel en el que escribi: «Se suplica al sefior Linton que no
envie mas cartas a la seforita Cati, porque ella no las recibira.» Y desde aquel
momento el muchachito venia siempre con los bolsillos vacios.

CAPITULO XXII

Acabo el verano y vino el otofio. Paso6 el dia de san Miguel y atin algunos de nuestros
campos no estaban segados. El sefior Linton solia ir a presenciar la siega con su hija.
Un dia permanecid en el campo hasta muy tarde, y como hacia frio y humedad, cogio
un catarro que le tuvo recluido casi todo el invierno.

Cati estaba entristecida y sombria desde que su novela de amor habia tenido aquel
desenlace. Su padre dijo que le convenia leer menos y moverse mas. Ya que €l no
podia acompafiarla, determiné sustituirle yo en lo posible. Pero solo podia destinar a
ello dos horas o tres al dia y, ademas, mi compania no le agradaba tanto como la de su
padre.

161



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

Una tarde -era a principios de noviembre o fines de octubre y las hojas caidas
tapizaban los caminos, mientras el frio cielo azul se cubria de nubes que auguraban
una fuerte lluvia rogué a mi seforita que renuncidsemos por aquel dia al paseo. Pero
no quiso, y tuve que acompafarla hasta el fondo del parque, paseo casi maquinal que
ella solia dar cuando se sentia de mal humor. Y esto sucedia siempre que su padre se
encontraba peor que lo corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras lo
notabamos en su aspecto. Ella andaba sin alegria y no retozaba como antiguamente. A
veces se pasaba la mano por la mejilla, como si se limpiase algo. Yo buscaba a mi
alrededor alguna cosa que la distrajera. A un lado del camino erguiase una pendiente
donde crecian avellanos y robles cuyas raices salian de tierra. Como el suelo no podia
resistir su peso mas que a duras penas, algunos se habian inclinado de tal modo por
efecto del viento, que estaban en posicion casi horizontal. Cuando Cati era mas nifia,
solia subirse a aquellos troncos, se sentaba en las ramas, y se columpiaba en ellas a
mas de veinte pies por encima del suelo. Yo la reprendia siempre que la veia asi, pero
sin resolverme a hacerla bajar. Y alli permanecia largas horas, mecida por la brisa,
cantando antiguas canciones que yo le habia ensefiado y distrayéndose en ver cémo los
pajaros anidados en las mismas ramas alimentaban a sus polluelos y les incitaban a
volar. Y asi, la muchacha se sentia feliz.

-Mire, sefiorita -dije-, debajo de las raices de ese arbol hay aiin una campanilla azul.
Es la ultima que queda de tantas como habia en julio, cuando las praderas estaban
cubiertas de ellas como de una nube de color violaceo. ;Quiere usted cogerla para
mostrarsela a su papa?

Cati mird mucho rato la solitaria flor y después repuso:
-No, no quiero arrancaria. Parece que esta triste, ;verdad, Elena?

-Si -repuse-. Tan triste como usted. Tiene usted palidas las mejillas. Déme la mano y
echemos a correr. jPero qué despacio anda, sefiorita! Casi marcho mas deprisa yo.

Ella continué andando lentamente. A veces se paraba a contemplar el césped, o algun
hongo que se destacaba, amarillento, entre la hierba. Y en ocasiones se pasaba la mano
por el rostro.

-iOh, querida Catalina! ;Est4 usted llorando? -dije acercandome a ella y poniéndole la
mano en un hom-bro-. No se disguste usted, sefiorita. Su papa esta ya mucho mejor de
su resfriado. Debe agradecer a Dios que no sea una enfermedad peor.

162



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

-Ya veras como serd algo peor -contestd-. ;Qué haré cuando papa y ti me abandonéis
y me encuentre sola? No he olvidado aquellas palabras que me dijiste una vez, Elena.
iQué triste me parecera el mundo cuando papd y ti hayais muerto!

-No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted -dije-. No se debe predecir la
desgracia. Supon-go que pasaran muchos afios antes de que faltemos los dos. Su papa
es joven, y yo no tengo mdas que cuarenta y cinco afios. Mi madre vivio hasta los
ochenta. Suponga que el sefior viva solo hasta los sesenta, y ya ve si quedan afos,
seforita. Es una tonteria lamentarse de una desgracia con veinte afios de anticipacion.

-La tia Isabel era mas joven que papa -respondié Cati con la esperanza de que yo la
consolase otra vez. -A la tia Isabel no pudimos asistirla nosotros -expliqué-. Ademas
no fue tan feliz como el sefior, y no tenia tantos motivos para vivir. Lo que usted debe
hacer es cuidar a su padre y evitarle todo motivo de disgusto. No le voy a ocultar que
conseguiria usted matarle si obrase como una insensata y siguiera enamorada del hijo
de un hombre que desea ver al amo en la tumba, y se manifestase contrariada por una
separacion que ¢l le impuso con sobrada razon.

-Lo Unico que me contraria en el mundo es la enfermedad de papa -dijo Cati. Es lo
unico que me interesa. Mientras yo tenga uso de razon no haré ni diré nunca nada que
pueda disgustarle. Le quiero més que a mi misma, Elena, y todas las noches rezo para
no morir antes que €l, por no darle ese disgusto. Ya ves si le quiero.

-Habla usted muy bien -le dije-. Pero procure demostrarlo con hechos, y cuando ¢l se
haya restablecido, no olvide la resolucién que ha adoptado usted en este momento en
que esta preocupada por su salud.

Entretanto, nos acercdbamos a una puerta que comunicaba con el exterior de la finca.
Mi seiorita trepd alegremente a lo alto del muro para coger algunos rojos escaramujos
que adornaban los rosales silvestres que daban sombra al camino. Al inclinarse, para
alcanzarlos, se le cayo el sombrero. Como la puerta estaba cerrada, saltdo agilmente.
Pero el volver a encaramarse no fue tan sencillo. Las piedras eran lisas y no habia
hendidura entre ellas y las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acordé de ello hasta
que le oi decir, riendo:

-Elena, no puedo subir. Vete a buscar la llave, o tendré que dar la vuelta a toda la tapia.
-Aguarde un momento -dije-, que voy a probar las llaves de un manojo que llevo en el
bolsillo. Sino, iré por la llave a casa.

163



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

Mientras yo probaba todas las llaves sin resultado, Catalina bailaba y saltaba delante
de la puerta. Ya me preparaba yo a ir a buscar la llave, cuando senti el trote de un
caballo. Cati ceso de saltar, y yo senti que el caballo se detenia.

- Quién es? -pregunté.
-Abre la puerta, Flena -murmur6 Cati con ansiedad.
Una voz grave, que supuse que era la del jinete, dijo:

-Me alegro de encontrarla, sefiorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de
tener una explicacion. -No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff -contest6 Cati.
Papa dice que es usted un hombre malo y que nos aborrece, y Elena opina lo mismo.

-Eso no tiene nada que ver -oi decir a Heathcliff-. Sea como sea, yo no aborrezco a mi
hijo, y a ¢l me refiero. ;No solia usted escribirse con ¢l hace unos meses? ;De modo
que jugaban a hacerse el amor? Merecen ustedes dos una buena paliza, y en especial
usted, que es la de mas edad y la menos sensible de ambos. Yo he cogido sus cartas, y
si no se pone usted en razén se las mandaré a su padre. Usted se cansé del juego y
abandon¢ a Linton, ;eh? Pues entérese de que le abandoné en plena desesperacion. El
tomo aquello en serio, estd enamorado de usted y, por mi vida, que le aseguro que se
muere, y no metaféricamente, sino muy en realidad. jNi Hareton tomandole el pelo
seis semanas seguidas, ni yo con las medidas mas enérgicas que pueda usted
imaginarse, hemos logrado nada! Como usted no le cure, antes del verano se habra
muerto.

-No engafie tan descaradamente a la pobrecita -grité yo desde dentro-. Haga el favor
de seguir su camino. ;Como puede mentir asi? Espere, sefiorita Cati, que voy a saltar
la cerradura con una piedra. No crea todos esos disparates. Comprenda que es
imposible que haya quien se muera de amor por una desconocida.

-No sabia que hubiera escuchas -murmurd el malvado al sentirse descubierto-. Mi
querida Elena, ya sa-bes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. ;Coémo te
atreves a engafiar a esta pobre nifa diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de
miedo para que tome horror a mi casa? Vaya, Catalina Linton, aproveche el que toda
esta semana estaré fuera de casa y vaya a ver si he mentido o no. Poéngase en el lugar
de ¢l, y piense lo que sentiria si su indiferente enamorada rehusara consolarle por no
darse un pequefio paseo. No cometa ese error. jLe juro que va derecho a la tumba, y
que so6lo puede usted salvarle! ;Se lo aseguro por mi salvacion!

La cerradura salto, y yo sali.
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-Te juro que Linton estd muriéndose -dijo Heathcliff mirandome con dureza-. Y el
dolor y la decepcion estan apresurando su muerte, Elena. Si no quieres dejar ir a la
muchacha, vete ti y lo verds. Yo no vuelvo hasta la semana que viene. Ni siquiera tu
amo se opondra a lo que digo.

-iEntre! -dije a Cati, cogiéndola por un brazo. Ella le miraba conturbadisima, incapaz
de discernir la falsedad de su interlocutor a través de la severidad de sus facciones.

El se acerco a ella, y dijo:

-Si he de ser sincero, seforita Catalina, yo cuido muy mal a Linton, y José¢ y Hareton
peor aun. No tene-mos paciencia... El esta ansioso de ternura y carifio y las dulces
palabras de usted serian su mejor medicina. No haga caso de los consejos de la sefiora
Dean. Sea generosa y procure verle. El se pasa el dia y la noche soflando con usted y
creyendo que le odia puesto que se niega a visitarle.

Yo cerré¢ la puerta, apoyé una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, pues
comenzaba a llover, y cubri con ¢l a la seforita. Volvimos tan deprisa a casa que no
tuvimos ni tiempo de hablar de Heathcliff. Pero adiviné que el alma de Cati quedaba
ensombrecida. En su triste semblante se notaba que habia creido cuanto €l habia dicho.

Cuando llegamos, el sefior se habia retirado a descansar. Cati entr6 en su habitacion y
vio que dormia profundamente. Entonces volvié y me pidié que le acompafiara a la
biblioteca. Tomamos juntas el té, luego ella se sent6 en la alfombra y me rogé que no
le hablase, porque se sentia extenuada. Cogi un libro y fingi leerlo. En cuanto ella
creyd que yo estaba entregada a la lectura empezo a llorar. La dejé que se desahogara
un poco, y luego le reproché el que creyese en las afirmaciones de Heathcliff. Pero
tuve la desventura de no lograr convencerla, ni contrarrestar en nada las palabras de
aquel hombre.

-Acaso tengas razon, Elena --dijo la joven-, pero no me sentiré tranquila hasta
cerciorarme de ello. Es ne-cesario que haga saber a Linton que si no le escribo no es
por culpa mia, y que no han cambiado mis sentimientos hacia ¢él.

Habria sido inttil insistir. Aquella noche nos separamos incomodadas, pero al otro dia
ambas caminabamos hacia las «Cumbres». Yo me habia determinado a ceder, con la
remota esperanza de que el propio Linton nos manifestaria que aquella estipida
historia carecia de fundamento.
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CAPITULO XXIII

A la noche lluviosa siguio una manana de niebla, con escarcha y una ligera llovizna.
Arroyos impro-visados descendian de las colinas, dificultando nuestro camino. Yo,
mo)ada y furiosa, estaba muy a punto de sacar partido de cualquier circunstancia que
favoreciese mi opinidén. Entramos por la cocina, a fin de asegurarnos que era verdad
que el seiior Heathcliff estaba ausente, pues yo no creia nada de cuanto decia.

Jos¢ se hallaba sentado. A su lado crepitaba el fuego, sobre la mesa a que estaba
instalado habia un enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de torta de
avena, y en la boca tenla su negra pipa. Cati se acerco a la lumbre para calentarse.
Cuando pregunté al viejo si estaba el amo, tardé tanto en responderme, que tuve que
repetirselo, temiendo que se hubiera quedado sordo.

-iNo esta! -rezong6-. Asi que te puedes volver por donde has venido.

-ijJosé! -grit6 una voz desde dentro-. Llevo un siglo llaméndote. Vamos, ven, no queda
fuego. José se limitd a aspirar mas vigorosamente el humo de su pipa y a contemplar
insistentemente la lumbre.

La criada y Hareton no aparecian por parte alguna.

Como reconocimos en el que llamaba la voz de Linton, entramos en su habitacion. -
jAsi te mueras abandonado en un desvan! -prorrumpi6 el muchacho creyendo, al sentir
que nos acerca-

bamos, que nuestros pasos eran los de José.
Y al ver que se habia confundido, se turbo. Cati corri6 hacia €l.

-¢Eres ti, Cati? -dijo €l, levantando la cabeza del respaldo del sillon en que estaba
sentado-. No me abra-ces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que vendrias a
verme. Cierra la puerta, haz el favor. Esas odiosas gentes no quieren traer carbon para
el fuego. ;Y hace tanto frio!

Yo misma lleve el carbon y revolvi el fuego. Linton se quejo de que le cubria de
ceniza, pero tosia de tal modo y parecia tan enfermo, que no me atrevi a reprenderle
por su desagradecimiento.

- Te agrada verme, Linton? ;Puedo serte util en algo? -pregunté Cati.
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- Por qué no viniste antes? -repuso ¢l-. Debiste venir en vez de escribirme. No sabes
cuanto me cansaba escribiendo aquellas largas cartas. Hubiera preferido hablar
contigo. Ahora ya no estoy ni para hablar, ni para nada. ;Y Zillah? ;Quiere usted,
Elena, ver si esta en la cocina?

Yo no me hallaba muy dispuesta a obedecerle, tanto mas cuanto que ni siquiera me
habia agradecido el arreglarle el fuego, y respondi:

-Alli esta José unicamente.

-Tengo sed -dijo Linton-. Zillah no hace mas que escaparse a Gimmerton desde que mi
padre se fue. jEs una miserable! Y tengo que bajar aqui, porque si estoy arriba no me
hacen caso cuando les llamo.

-, Su padre se cuida de usted, sefiorito? -pregunte.

-Por lo menos, hace que los demas me atiendan ---contestd-. ;Sabes, Cati? Aquel
animal de Hareton se burla de mi. Le odio a ¢l y a todos éstos. Son odiosos.

Cati tom6 un jarro de agua que halld en el aparador y llend un vaso. El le rogé que
anadiese una cucharada de vino de una botella que habia encima de la mesa, y después
de beber se mostro6 mas amable.

- Estés satisfecho de verme? -volvio a preguntar la joven, animandose al ver en el
rostro de su primo un esbozo de sonrisa.

-Si. Es muy agradable oir una voz como la tuya. Pero papa me afirmaba que no venias
porque no me querias, y esto me disgustaba. El me acusaba de ser un hombre
despreciable y me afirmaba que de haberse hallado €l en mi lugar, seria a estas horas
el amo de la «Granja»... Pero., ;verdad que no me desprecias, Cati?

- Yo? -repuso ella-. Después de papéa y a Elena, te quiero mas que a nada en el mundo.
Pero no tengo simpatia al sefior Heathcliff y cuando ¢l esté aqui no vendré. ;Pasara
fuera muchos dias?

-Muchos, no... Pero suele irse a los pantanos desde que empez6 la temporada de caza,
y ti podrias estar conmigo una hora o dos cuando esté ausente. Anda, prométemelo.
Procuraré no ser molesto para contigo. Ti no me ofenderds y no te disgustara
atenderme, ;verdad?

-No -afirmé la joven, acaricidndole la cabeza-. Si papa me lo permitiera, pasaria la
mitad del tiempo contigo. ;Qué guapo eres! Me gustaria que fueras mi hermano.
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-.Me querrias entonces tanto como a tu padre? -dijo ¢él, mas animado-. EI mio me dice
que si fueras mi esposa me amarias mas que a nadie en el mundo, y por eso quisiera
que estuviésemos casados.

-Mas que a mi padre, no es posible -asegur6 ella gravemente-. A veces los hombres
odian a sus mujeres, pero nunca a sus padres y hermanos. Asi que si fueras mi
hermano vivirias siempre con nosotros y papa te querria tanto como a mi misma.

Linton negd que los esposos odien a sus mujeres, pero ella insistido en que si, y como
prueba cito6 la antipatia que el padre de Linton habia mostrado hacia la tia Isabel. Yo
intenté cambiar de conversacion, mas antes de conseguirlo, Catalina ya habia soltado
todo lo que sabia al respecto. Linton, enfadado, asegur6 que aquello no era cierto.

-Mi padre me lo conto, y €l no miente -contesto ella. -
-Mi padre desprecia al tuyo y asegura que es un imbécil -replico Linton.

-El tuyo es un malvado -aseverd Cati-. No sé como eres capaz de repetir sus palabras.
iMuy malo debe de haber sido cuando obligd a tia Isabel a abandonarle!

-iNo me contradigas, Cati! Ella no le abandono.

-iSi le abandond! -insistiod la joven. .

-Pues mira -dijo Linton-. Tu madre no amaba a tu padre, ;sabes?
-iOh! -exclam¢ Cati furiosa.

-iY amaba a mi padre!

-iEmbustero! jTe odio! -grité ella encolerizada.

-iLe amaba! -repitié Linton, arrellanandose en su sillon, malignamente complacido de
la agitacion de su prima.

-Callese, sefiorito -intervine-. jEso es un cuento de su padre!
-No es un cuento -replicé él-. Si, Cati, le amaba, le amaba, le amaba...

Cati, fuera de si, dio un violento empellén a la silla, y €l cayd sobre su propio brazo.
Le acometié un acceso de tos, que dur6 tanto que me asusté a mi misma. Cati rompid
a llorar con pena, pero no dijo nada. Linton, cuando dejé de toser, quedo en silencio
mirando a la lumbre. Cati, a su vez, cesé de llorar y se sent6 al lado de su primo.

-, Como se siente ahora, sefiorito? -le pregunté, pasado un rato.
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-jOjala se encontrara ella como yo! jQué cruel es y qué implacable! Hareton no me
pega nunca. Y hoy, que yo me encontraba mejor... -replicd €I, terminando por
prorrumpir en llanto.

-No te he pegado -contestdo Catalina, mordiéndose los labios para contenerse. El
gimoted y suspird. Se notaba que lo hacia adrede para aumentar la afliccion de su
prima. -Lamento haberte hecho dafio, Linton -dijo ella, al fin, traspasada de pena-,
pero a mi un empellon como aquél no me hubiera lastimado, y crei que a ti tampoco.
. Te duele? No quiero volver a casa con el pensamiento de haberte hecho dafo.
ijContéstame!

-No puedo -respondio el joven-. T no sabes lo que es esta tos, porque no la tienes. No
me dejard dormir en toda la noche. Mientras ti descanses tranquilamente yo me
ahogaré, aqui solo. No sabes las noches que paso.

Y el muchacho, empez6 a gemir, tanta era la pena que le inspiraban sus propios
sufrimientos. -No sera la sefiorita quien vuelva a molestarle --dije yo-. Si no hubiese
venido, no habria perdido usted nada. Pero no volverd a importunarle, estése
tranquilo...

-, Quieres que me vaya, Linton? -pregunt6 Catalina.

-No puedes rectificar el mal que me has hecho -replico él---. A no ser que quieras
seguir molestdindome hasta producirme calentura!

-Entonces, ;me voy?
-Por lo menos, déjame solo. No puedo ahora hablar contigo.

Cati se resistia a marcharse, pero, al fin, como ¢l no le contestaba, cedié a mis
instancias y se dirigi6 hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que llegaramos,
oimos un grito que nos hizo volver. Linton se habia dejado caer de su silla y se retorcia
en el suelo. Era una simple chiquillada de nifio mal educado, que quiere molestar todo
lo posible. Comprendi por este detalle cudl era su caracter y la locura que seria tratar
de complacerle. En cambio, la sefiorita se aterrorizo y, deshecha en llanto, tratd de
consolarle. Pero €l no dejo de retorcerse y gritar hasta que le falto la respiracion.

-Mire -le dije-, voy a levantarle y a sentarle en la silla, y alli retuérzase cuanto quiera.
No podemos hacer otra cosa. Ya se habra usted convencido, sefiorita Cati, de que no se
convienen ustedes mutuamente, y que la falta de usted no es lo que tiene enfermo a su
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primo. Ea, ya esta... Ahora, cuando ¢l sepa que no hay nadie para hacer caso de sus
caprichos, se tranquilizard solo.

Cati le puso una almohada bajo la cabeza y le ofreci6 agua. El la rechazo y empez6 a
hacer dengues sobre la almohada, cual si fuese incomoda como una piedra. Cati quiso
arreglarsela bien.

-Esta no es bastante alta -dijo el muchacho-. No me sirve.
Cati puso otra sobre la primera.

-jAhora queda alta en exceso! -murmur6 el caprichoso joven.
-Entonces, ;qué hago? -dijo ella, desesperada.

Linton se inclind hacia Cati, que se habia arrodillado a su lado, y descans6 la cabeza
sobre el hombro de la joven.

-No, eso no es posible -intervine yo-. Conténtese con la almohada, sefiorito Heathcliff.
No podemos entretenernos mas aqui.

-Si podemos -repuso la joven---. Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me
sentiré¢ mas desdichada que ¢l esta noche si me voy con la idea de haberle perjudicado.
Dime la verdad, Linton. Si mi visita te ha perjudicado, no debo volver.

-Ahora debes venir para curarme -alegd €l-, ya que me has puesto peor de lo que
estaba cuando viniste. -Yo no he sido la unica culpable -contesté la muchacha-. Has
sido ti con tus arrebatos y tus llantos.

Vaya, seamos amigos. ;Quieres de verdad volver a verme?

-iYa te he dicho que si! -replicd el muchacho con impaciencia-. Siéntate y déjame que
me recueste en tu regazo. Mama lo hacia asi cuando estdbamos juntos. Estate quieta y
no hables, pero canta o recitame alguna balada, o cuéntame un cuento.

Cati recitd la balada més larga que recordaba. Aquello les agradé mucho a los dos.
Linton le pidi6 luego que recitase otra, y otra después, y asi siguid la cosa hasta que el
reloj dio las doce, y oimos regresar a Hareton, que venia a comer.

-, Vendras mafiana, Cati? -pregunt6 €l cuando la joven, contra su voluntad, empezaba a
levantarse para irse.

-No -repuse yo-; ni mafiana, ni pasado.
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Mas ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzgar por la expresion que puso Linton
cuando ella se inclind para hablarle al oido.

-No volvera usted, seforita -le dije-. No se le ocurrird semejante cosa. Mandaré
arreglar la cerradura para que no pueda usted escaparse.

-Puedo saltar por el muro -repuso ella, bromeando-. Elena, la «Granja» no es una
prision, ni tu un carce-lero. Tengo ya diecisiete afios y soy una mujer. Y Linton se
repondria seguramente si yo le cuidara. Tengo mas edad y mas juicio que €1, no soy
tan nifia. El hard lo que yo le diga si le mimo un poco. Cuando se porta bien, es
adorable. jCudnto me gustaria que viviera en casa! Una vez acostumbrados el uno al
otro no refiiriamos nunca. ;/No te agrada Linton, Elena?

-.A mi? jEs el chico més insoportable que he visto en mi vida! Menos mal que no
llegard a cumplir veinte afios, segun dijo el mismo sefior Heathcliff. Mucho dudo de
que llegue ni a la primavera. Y no creo que su familia pierda nada porque se muera.
Hemos tenido suerte con que no se quedara en casa. Cuanto mejor le hubiéramos
tratado, més pesado y mas egoista se hubiera vuelto. Celebro mucho, seforita, que no
haya ninguna posibilidad de que llegue a ser su marido.

Mi compaiiera se puso seria al oirme, ofendida de que hablase con tanta frialdad de la
muerte de su primo.

-Es més joven que yo -repuso- y légicamente debiera vivir mds, o por lo menos tanto
como yo. Esta ahora tan fuerte como cuando llego. Y si dices que papd se pondra
bueno, ;por qué no es posible que también ¢l mejore de su dolencia?

-No hablemos mas -repuse-. Si usted se propone volver a «Cumbres Borrascosas», se
lo diré al sefor y si ¢l lo autoriza, acordes. Si no, no se renovaréd la amistad con su
primo.

-Ya se ha renovado -argument6 Cati.
-Pero no continuara.
-Ya veremos -replico.

Y espoleando a la jaca, Catalina parti6é al galope, obligdndome a apresurarme para
alcanzarla. Llegamos poco antes de comer. El sefior, creyendo que veniamos de pasear
por el parque, no nos pidi6 explicaciones. En cuanto entré me cambié de zapatos y
medias, ya que tenia empapados unos y otras, pero la mojadura habia producido su
efecto, y a la manana siguiente tuve que guardar cama, en la que permaneci tres
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semanas seguidas, lo que no me habia ocurrido antes, ni gracias a Dios me ha vuelto a
suceder.

Cati me cuidd tan solicita y carilosamente como un adngel. Quedé muy abatida por el
prolongado encierro, que es lo peor que puede sucederle a un temperamento activo.
Cati dividia su tiempo entre el cuarto del sefor y el mio. No tenia diversion alguna, no
estudiaba, ni apenas comia, consagrada a cuidarnos como la més abnegada enfermera.
iMuy buen corazon debia de tener, cuando tanto se ocupaba de mi y tanto queria a su
padre! Ahora bien, el sefior se acostaba temprano, y yo después de las seis no tenia
necesidad de nada, de modo que a Cati le sobraban las horas siguientes al té. Yo no
adiviné lo que la pobrecita hacia después de esa hora. Y cuando venia a darme las
buenas noches, y notaba el vivo color de su mejillas, nunca se me ocurrié que la causa
de ello fuera, no el fuego de la biblioteca, como suponia, sino una larga carrera por la
campifa.

CAPITULO XXIV

A las tres semanas principié a salir de mi habitacion y a andar por la casa. La primera
noche, pedi a Cati que me leyese alguna cosa, porque yo sentia fatigada la vista
después de la dolencia. Estdbamos en la biblioteca, y el sefior se habia acostado ya.
Notando que Cati cogia mis libros como a disgusto, le dije que eligiese ella misma
entre los suyos el que quisiese. Lo hizo asi y leyd durante una hora, pero después
empezo a interrumpir la lectura con frecuentes preguntas:

-¢No estas cansada, Elena? ;No valdria mas que te acostaras? Vas a recaer si estas
tanto tiempo en pie. -No estoy cansada, querida -contestaba yo.

Viéndome imperturbable, recurrié a otro método para hacerme comprender que no
tenia ganas de leerme nada. Bostez6 y me dijo:

-Estoy fatigada, Elena.
-No lea mas. Podemos hablar un rato -respondi.

Aquel remedio fue peor. La joven estaba impaciente y no hacia mas que mirar el reloj.
Al fin, a las ocho, se fue a su alcoba, rendida de suefio, segin me dijo. A la noche
siguiente la escena se repitio, aumentada, y al tercer dia me dejé pretextando dolor de
cabeza. Empez0o a extrafiarme aquello, y resolvi ir a buscarla a su aposento y
aconsejarla que se estuviese conmigo, ya que si se sentia fatigada podia tenderse en el
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divan. Pero en su habitacion no encontré rastro alguno de ella. Los criados me dijeron
que no la habian visto. Escuché junto a la puerta del sefior. El silencio era absoluto.
Volvi a su habitacidn, apagué la luz y me senté junto a la ventana.

Brillaba una luna espléndida. Una ligera capa de nieve cubria el suelo. Pensé que
acaso la joven habria resuelto bajar a tomar el aire al jardin. Al ver una figura que se
deslizaba junto a la tapia crei que era la seforita, pero cuando sali6 de las sombras
reconoci a uno de los criados. Durante un rato mird la carretera, después salio de la
finca y volvi6 a aparecer llevando de la brida a Minny. La seforita iba a su lado. El
criado condujo cautelosamente la jaca a la cuadra. Cati entr6 por la ventana del salon y
subi¢ sigilosamente a la alcoba. Cerro la puerta y se quito el sombrero. Cuando estaba
despojandose del abrigo, yo me levanté de pronto. Al verme, la sorpresa la dejo
mmovil.

-Mi querida seforita -le dije, aunque me sentia tan agradecida por lo bien que me
habia cuidado que me faltaban las fuerzas para reprenderla-. ;Adonde ha ido usted a
estas horas? ;Por qué se empeii6 en enganarme? Digame donde ha estado.

-No he ido mas que hasta el final del parque -me aseguro.
-¢;No ha 1do a otro sitio?
-No.

-iOh, Catalina! -exclamé disgustada-. Bien sabe usted que ha obrado mal, porque de lo
contrario no me diria esa mentira. No sabe cuanto me afecta. Preferiria estar tres
meses enferma, que oirle decir una cosa falsa.

Se acercd a mi y me abrazo.
-No te molestes, Elena -me dijo-. Te lo contaré todo. No sé mentir.

Le prometi que no la refiiria, y nos sentamos junto a la ventana. Ella.empez6 su relato.
-Desde que enfermaste, Elena, he 1ido diariamente a «Cumbres Borrascosas», excepto
tres dias antes y dos después de haber salido ta de tu cuarto. A Miguel le soborné para
que me sacase a Minny de la cuadra todas las noches, dandole estampas y libros. No le
refiiras a €l tampoco, ;eh? Solia llegar a las «Cumbres» a las seis y media y me estaba
dos horas. Luego volvia a casa galopando. No creas que era una diversion: mas bien
me he sentido desgraciada alli en muchas ocasiones. Si me he sentido feliz una vez
cada semana, ha sido todo lo mas. Como el primer dia que te quedaste en cama yo
habia quedado con Linton en volver a verle, aproveché la oportunidad. Pedi a Miguel
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la llave del parque, asegurandole que tenia que visitar a mi primo, ya que ¢l no podia
venir porque ello no le agradaba a papd. -Después hablamos de lo de la jaca, y le
ofreci libros, sabiendo que es aficionado a leer. No puso muchas dificultades en
complacerme, porque, ademas, piensa despedirse pronto. Como se casa...

»Cuando llegué a las «Cumbres», Linton se alegro. Zillah, la criada, arregld la
habitacion y encendié un buen fuego. Nos dijo que José estaba en la iglesia y que
Hareton se dedicaba a andar con los perros por los bosques (y, segun me enteré
después, a apoderarse de nuestros faisanes), de modo que nos encontrdbamos libres de
estorbos. Zillah me trajo vino y bollos. Linton y yo nos sentamos al fuego y pasamos
el tiempo riendo y charlando. Estuvimos planeando los sitios a que iriamos en
verano... Bueno, no te hablo de esto, porque diras que son bobadas.

»A poco renimos a proposito de nuestras distintas opiniones. El me asegurd que lo
mejor para pasar un dia de julio era estar tumbado de la mafiana a la noche entre los
matorrales del campo, mientras las abejas zumban alrededor, las alondras cantan y el
sol brilla en un cielo claro. Eso constituye para €l el ideal de la dicha. El mio consistia
en columpiarse en un arbol florido, mientras sopla el viento del Oeste, y por el cielo
corren nubes blancas. Y Cantan, ademas de las alondras, los mirlos, los jilgueros y los
cuclillos. A lo lejos se ven los pantanos, entre los que se destacan arboledas umbrosas,
y la hierba tiembla bajo el soplo de la brisa, y los arboles y las aguas murmuran, y la
alegria reina por doquier. El aspiraba a verlo todo sumido en la paz, yo en una
explosion de jubilo. Le argumenté que su cielo pareceria medio dormido, y ¢l
respondi6é que el mio medio borracho. Le dije que yo me dormiria en su paraiso, y ¢l
respondi6 que se marearia en el mio. Al fin resolvimos que probariamos ambos
sistemas, nos besamos y quedamos amigos.

»Pasamos sentados cosa de una hora, y luego pensando yo que podiamos jugar en
aquel salon tan amplio si quitdbamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiéndole jugar
a la gallina ciega (como he hecho contigo a veces, ;te acuerdas, Elena?) y llamar a
Zillah para que se divirtiese con nosotros. El no quiso, pero accedié a que jugasemos a
la pelota. En un armario lleno de juguetes viejos, encontramos dos. Una tenia marcada
una C y otra una H, y yo queria la C, porque significaba Catalina, pero ¢l no quiso la
otra porque se le salia el embutido por las costuras. Le gané siempre, se puso de mal
humor y volvid a sentarse. Le canté dos o tres canciones de las que ti me has
ensefiado, y recobro el buen humor. Al irme me rog6 que volviese al dia siguiente, y se
lo prometi. Monté en Minny y regresamos veloces como el viento. Pasé la noche
sofiando en «Cumbres Borrascosas» y en mi primo.
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»Al dia siguiente me encontré algo triste, tanto porque estabas enferma, como porque
me hubiese agradado que papa tuviera noticia de mis paseos y consintiera en ellos.
Pero la tristeza se disip6 en cuanto estuve a caballo.

» “Esta noche me sentiré feliz también -pensaba yo- y Linton, mi hermoso Linton,
también.” »Mientras subia trotando por el jardin de las «Cumbresy, salid6 a mi
encuentro aquel Earnshaw, cogié las bridas y acarici6 el cuello de Minny, diciéndome
que era un bonito animal. Dijérase que esperaba que le hablase. Yo le dije que tuviera
cuidado con que la jaca no le diese una coz.

El contestd, con su tosco acento habitual, que no le haria mucho dafio aunque le
cocease, y echo una oleada a sus patas, sonriendo. Fue a abrir la puerta y mientras lo
hacia, me dijo, sefialando a la inscripcion y con una estupida muestra de contento:

»-Sefiorita Catalina: ya sé leer aquello.

»-jQué extraordinario! -dije-. Ya veo que se va cultivando usted. ;Y las cifras? -le
pregunté, al ver que se paraba.

»El deletred las silabas de la inscripcion: «Hareton Earnshawy.
»-Eso no lo he aprendido todavia -respondio.
-iQué torpe! -dije riendo.

»El muy necio me mird con asombro, como si no supiese si reirse también. No sabia
distinguir si se trataba de una muestra de amistad o de una burla, pero yo le saqué de
dudas aconsejandole que se fuera, ya que iba a buscar a Linton, y no a ¢él. Ala luz de la
luna pude verle ruborizarse. Se separd de la puerta y desaparecio. Era una verdadera
imagen del orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habia elevado a la altura de
Linton por aprender a deletrear su nombre, y quedo estupefacto al ver que yo no lo
estimaba asi.

-Un momento, sefiorita -atajé-. No seré¢ yo quien la rifia, pero no me complace su
proceder. Si hubiera pensado que Hareton es tan primo de usted como Linton, habria
comprendido que obraba usted injustamente. Por lo menos, la intencion de Hareton al
procurar ponerse al nivel de Linton ya habla mucho en su favor. Y crea que no
aprendié para lucirse con ello, sino porque antes le habia humillado usted por
ignorancia y ¢€l, rectificandola, quiso hacerse grato a sus ojos. No obr6 usted bien
burlandose de ¢él. Si a usted la hubieran criado en las condiciones en que ello ha sido,
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no seria menos torpe. El era un nifio inteligente y despierto, y me duele que se le
desprecie s6lo porque el malvado Heathcliff le haya rebajado de tal manera...

-Presumo, Elena, que no vas a ponerte a llorar por esto -exclamd la joven
sorprendida-. Espera y veras... Cuando entré, Linton estaba medio tumbado. Se
levanté un poco y me saludo6. »-Esta noche no me encuentro bien, querida Catalina
-dijo-. Habla tu y yo te escucharé. Antes de irte has de prometerme volver de nuevo.

»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemente como pude, procurando no
incomodarle ni preguntarle nada. Yo habia llevado un libro: ¢l me pidié que le leyera
algo de €I, e iba a hacerlo, cuando Earnshaw entr6 de repente dando un portazo. Cogid
a Linton por un brazo y le arroj6 violentamente del asiento.

»-jLargate a tu habitacion! -profirid, con la voz desfigurada por la ira y el rostro
contraido de rabia-. Llévatela contigo, y si viene a verte, libraos bien de aparecer por
aqui. jFuera los dos!

»Y obligd a Linton a marcharse a la cocina. A mi me amenazd con el pufio. Dejé caer
el libro, muy asustada, y ¢, de un puntapié, lo ech6 a mi lado y cerr6 la puerta detras
de nosotros. Oi una maligna risa, y al volverme distingui junto al fuego a ese odioso
José, que se frotaba las manos y decia:

-iYa sabia yo que acabaria echandoles fuera! jEs todo un hombre, si! Y se va
despabilando... El sabe muy bien quién debia ser el verdadero amo aqui. jJa, la, ja!
Bien les ha chasqueado, ;eh?

»-;Adonde vamos? -pregunté a mi primo, sin atender al viejo.

»Linton se habia puesto palido y temblaba. Te aseguro, Elena, que no estaba nada
guapo en aquel momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos
ardian de impotente furor. Cogio el picaporte de la puerta y lo agitd, pero no pudo
abrirla, porque estaba cerrada por dentro.

»José ri6 de nuevo burlonamente.
»-jAbreme o te mato! -bramé Linton-. jTe mato, demonio!

»-iMira, mira! -dijo el criado-. Ahora es el genio del padre el que habla por su boca.
iClaro, todos tenemos algo del padre y algo de la madre! Pero no temas, Hareton,
muchacho, no te hara nada...
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»Cogi las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero grité de tal modo, que
no me atrevi a insistir. De pronto, un terrible ataque de tos apag6 sus gritos, arrojo una
bocanada de sangre por la boca y cayo al suelo. Me precipité al patio y llamé a Zillah.
Ella dej6 las vacas que estaba ordefiando y corridé hacia mi. Mientras le explicaba lo
sucedido, procuré arrastrarla al lado de Linton. Earnshaw habia salido, y en aquel
momento se llevaba a su cuarto al pobre muchacho. Zillah y yo le seguimos, pero
Hareton se volvio y me ordend que me fuese a casa. Yo le contesté que ¢l habia
matado a Linton y quise entrar. Pero José cerr6 la puerta con llave y me pregunté si
me habia vuelto tan loca como mi primo. En fin, yo me quedé¢ alli llorando, hasta que
volvid la criada diciéndome que dentro de poco Linton estaria mejor y que no habia
por qué llorar de aquel modo. Luego me hizo ir al salon a viva fuerza.

»Yo me mesaba los cabellos, Elena. Llor¢ hasta abrasarme los 0jos. Y ese rufian que te
Inspira tantas simpatias se atrevio a interpelarme varias veces y hasta me ordeno callar.
Yo le dije que iba a contéarselo todo a papa y que a ¢él le llevarian a la carcel y le
ahorcarian, lo que le asusté mucho. Sali6 para ocultar su miedo. Me convencieron por
fin de que me fuera. Cuando estaba yo a unas cien yardas de la casa, ¢l apareci6 de
pronto y detuvo a Minny.

»-Estoy muy disgustado, seforita Catalina -empez6 a decir-, pero es que...

»Yo, temiendo que quisiera asesinarme, le lancé un latigazo. Me soltd y profirio
horribles maldiciones. Volvi a casa al galope, fuera de mi.

»Aquella noche no te vine a saludar, ni al dia siguiente volvi a «Cumbres
Borrascosasy, si bien lo deseaba vivamente. Temia oir decir que Linton habia muerto y
me espantaba la idea de hallarme con Hareton. En fin, a tercer dia reuni mis fuerzas y
me atrevi otra vez a escaparme. Fui a pie creyendo que podria deslizarme sin que me
vieran hasta el cuarto de Linton. Pero los perros delatar,on mi presencia con sus
ladridos. Zillah. me recibi6 diciéndome que el muchacho estaba mucho mejor, y me
llevo a un cuartito limpio y bien alfombrado, donde encontré a Linton leyendo el libro
que le llevé. Pero tenia tan mal humor que se pasé una hora sin abrir la boca, y cuando
al fin lo hizo fue para decirme que yo era la culpable de todo, y no Hareton. Entonces
me levanté y, sin contestarle, sali. Me llamd, pero no hice caso y volvi re-suelta a no
visitarle mas. Pero al otro dia me resultaba tan penoso irme a acostar sin saber de ¢€l,
que mi resolucion se esfuméd antes de que llegase a madurar. Cuando Miguel me
pregunt6 si ensillaba a Minny contesté afirmativamente, y a poco cabalgaba hacia las
«Cumbres». Como para entrar en el patio tenia que pasar ante la fachada, no era
oportuno ocultar mi presencia.
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»-El senorito estd en el salén -me dijo Zillah.

»Earnshaw estaba también alli, pero se fue al entrar yo. Linton estaba medio dormido
en un sillon. Le hablé con gravedad y sinceramente.

»-Mira, Linton, como no me aprecias y te figuras que vengo a proposito para
perjudicarte, no pienso volver mas. Esta es la tltima vez. Despiddmonos, y di al sefior
Heathcliff que eres ti quien no me quieres ver, para que ¢l no invente mas
inexactitudes...

»-Siéntate y quitate el sombrero, Cati -repuso-. Debias ser méas buena que yo, porque
eres mas dichosa. Papa habla tanto de mis defectos, que no te debe extrafiar que yo
mismo dude de mi. Cuando pienso en ello, siento tanto dolor y tanta decepcion, que
detesto a todos. Verdaderamente, soy tan despreciable y tengo un caracter tan malo,
que creo que harés bien en no volver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra cosa que ser
tan bueno y tan amable como ti. Seguramente lo seria si tuviera buena salud. Te has
portado tan bien, que te amo tanto como si fuera digno de tu amor. No puedo impedir
el mostrarte como soy, pero lo siento de verdad, me arrepiento de ello y me arrepentiré
mientras viva.

»Yo comprendi que decia lo que sentia y que debia perdonarle, aunque fuera para refiir
un instante después. A pesar de la reconciliacion, los dos nos pasamos el tiempo
llorando. Me dolia pensar en el mal cardcter de Linton, porque me hacia cargo de que
incomodaria siempre a sus amigos y a si mismo.

»Desde esa noche le visité siempre en su habitacion. Su padre habia regresado al dia
siguiente. Que yo recuerde, solo tres dias hemos estado en buena relacion y contentos.
El resto del tiempo, todas las visitas han transcurrido angustiosamente, ora por el
egoismo que Linton demuestra, ora por lo que dice que sufre. Pero me he
acostumbrado y ya no me disgusto. En cuanto al sefior Heathcliff, procura
deliberadamente no encontrarse conmigo. El domingo, al llegar, le oi injuriar a Linton
por el modo que habia tenido de comportarse conmigo el dia anterior. No s€¢ como lo
sabria, a no ser que estuviera escuchando. Linton, en efecto, me habia molestado. Yo
entré y le dije a Heathcliff que eso era cosa mia exclusivamente. El se eché a reir y me
contestd que se alegraba de que tomase la cosa de ese modo. Recomend¢ a Linton que
en lo sucesivo me dijera en voz baja las cosas que pudieran hacer creer a los demas
que disputdbamos.
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»Ya lo has oido, Elena. Si dejo de ir a las «Cumbres» habra dos personas que sufran.
Si no se lo dices a papa y sigo yendo, nadie sufrird nada. ;Verdad que no se lo diras?
Seria una crueldad muy grande.

-Ya lo pensaré, sefiorita -repuse-. No quiero contestarle sin pensarlo.

Y lo pensé, pero fue en presencia de mi amo, a quien relaté todo lo sucedido, menos el
detalle de las charlas de Linton con Cati, y sin aludir a Hareton. El sefior se disgusto
mucho més de lo que aparentd. A la siguiente mafiana Cati supo que yo habia
traicionado su secreto y también que las visitas se habian terminado. Llord y rogé a su
padre que se compadeciese de Linton. Lo mas que pudo conseguir fue que su padre
escribiera al muchacho diciéndole que podia venir a la «Granja» si gustaba, pero que
Cati no volveria a «Cumbres Borrascosas». E imagino que si hubiese sabido cudl era
el caracter y el verdadero estado de salud de su sobrino, ni siquiera hubiera accedido a
darle aquel pobre consuelo.

CAPITULO XXV

-Todo esto, sefior Lockwood -me dijo la sefiora Dean-, sucedi6 el invierno pasado.
Nunca se me hubiera ocurrido pensar que, un afio mas tarde, habia yo de distraer con
el relato de ello a un ajeno a la familia. Ahora que, ;quién sabe si seguira usted siendo
un extrafio siempre? Dudo mucho de que sea posible ver a Cati Linton sin enamorarse
de ella. Si, sonriase, pero lo cierto es que le veo animado cada vez que se la menciono.
Ademas, ;por qué me ha pedido usted que cuelgue su retrato sobre la chimenea?

-iBueno, bueno, amiga mia! -repuse-. Suponga incluso que yo me enamorase de ella.
(Cree usted que ella se enamoraria de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademas,
yo pertenezco al mundo activo, y debo volver a €l. Ea, siga contandome...

-Catalina -continuo la sefiora Dean- obedecio a su padre, ya que le queria a ¢l mas que
a nadie. El amo le habl6 sin enojo, pero con la natural inquietud de quien se siente
proximo a dejar lo que mds quiere entre riesgos y enemigos, y en tales circunstancias,
que s6lo podria el objeto de su afecto tener como guia el recuerdo de sus palabras.

A mi me dijo pocos dias después:

-Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera o viniese. Dime sinceramente tu
opinidén sobre €l, Elena. ;Ha mejorado? ;Puede esperarse que mejore cuando se
desarrolle?
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-Estd muy enfermo, sefor, y no es facil que viva mucho. Si le puedo asegurar que no
se parece a su padre. Si la sefiorita Cati se casase con ¢€l, se dejaria llevar por ella,
siempre que la sefiorita no extremase su indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra
usted tiempo de conocerle y de pensar si conviene o no... Le faltan cuatro afios para
ser mayor de edad.

Eduardo suspird, y a través de la ventana mir6 la iglesia de Gimmerton. El sol de
febrero iluminaba débilmente la tarde de bruma y a su luz distinguimos confusamente
los abetos y las lapidas del cementerio.

-A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que ello sucediera, ahora me asusto
-murmurd como para si-. Pensaba que el recuerdo de la hora en que bajé a aquella
iglesia para casarme no seria tan feliz como el presentimiento del momento en que
habia de yacer en la fosa. Cati me ha hecho muy feliz, Elena. He pasado dichosamente
al lado suyo las veladas de invierno y los dias de verano. Pero no he sido menos feliz
cuando erraba entre aquellas lapidas, al lado de la vieja iglesia, en las tardes de junio
en que me sentaba junto a la tumba de su madre y pensaba en la hora en que habia de
ir a reunirme con ella... Y ahora, ;que me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea
hijo de Heathcliff y se la lleve no me importaria nada, si ello pudiera consolarla de mi
falta. jNi siquiera me importa que Heathcliff se considere triunfante! Pero si Linton es
un instrumento de su padre, no puedo abandonarla en sus manos. Mucho me duele
hacer sufrir a Catalina, pero es preferible. jPreferiria llevarla yo mismo a la tumba!

-Si usted faltase, lo que Dios no permita -contesté-, yo seguiré siendo la amiga y la
consejera de Cati. Pero ella es una buena muchacha, y no se empenara en seguir el mal
camino.

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponia. A veces paseaba por el parque con su
hija, quien lo consideraba como una sefial de que su padre estaba mejor. Y pensaba
que curaria al ver encendidas su mejillas.

El dia en que Cati cumplia diecisiete afios, el sefior no fue al cementerio. Llovia. Yo le
dije: -;No ird usted esta tarde, verdad?

-Este afio iré mas adelante -respondio.

Volvid a escribir a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que si el
aspecto del chico no hubiera sido calamitoso, hubiera ido. Contestd, sin duda
aconsejado por Heathcliff, diciendo que éste no estaba de acuerdo con que visitase la
«Granja» pero que podia encontrar a su tio alguna vez que éste saliese de paseo, ya
que deseaba verle. Afiadia que le rogaba que no se obstinase en separarle de Catalina.
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«No pretendo -decia con sencilla elocuencia- que Cati me visite aqui, pero le suplico
que la acompaifie usted alguna vez paseando hacia «Cumbres Borrascosas» y que nos
permita hablar un poco en su presencia. No hemos hecho nada que justifique esta
separacion, y usted mismo lo sabe. Querido tio, mandeme una nota manana
diciéndome en qué sitio que no sea la «Granja de los Tordos» quiere que nos
encontremos. Espero que usted se convenza de que no tengo el cardcter de mi padre.
El afirma que tengo mas de sobrino de usted que de hijo suyo. Aunque mis defectos
me hagan indigno de Cati, ya que ella me los perdona, usted debia seguir su ejemplo.
Mi salud anda algo mejor, pero, ;cOmo voy a curarme mientras esté¢ rodeado de seres
que no me han querido ni me querran nunca? »

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero no se sentia con fuerzas para acompafiar
a su hija. Escribi6 a su sobrino diciéndole que aplazasen las entrevistas para el verano,
y que entretanto no dejase de escribirle, y que ¢l le aconsejaria y haria por ¢l cuanto
pudiese. Linton, de por si, tal vez lo hubiera echado todo a perder con sus quejas, pero
sin duda le vigilaba su padre, ya que el muchacho se amoldé a todo y en sus cartas se
limitaba a decir que le angustiaba mucho la separacion de su prima, y que deseaba que
su padre les procurase una entrevista lo antes posible, ya que, si no, pensaria que
queria entretenerle con vanas esperanzas.

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada en Cati, y al fin entre los dos acabaron
convenciendo al sefior de que una vez a la semana les dejase dar un paseo a caballo
por los pantanos bajo mi vigilancia. Cuando llegd junio, el sefior se encontraba peor
aun. Cada afo guardaba una parte de sus rentas para aumentar los bienes de su hija,
pues sentia el natural deseo de que ella cuando ¢l faltase no tuviese que abandonar la
casa paterna. El mejor medio de conseguirlo era que se casase con el heredero legal.
No podia suponer que el joven Linton se consumia casi tan rdpidamente como ¢€l,
porque como ningun médico iba a las «Cumbres», no habia modo de saber noticia
alguna del verdadero estado del muchacho. Yo misma, viendo que ¢l hablaba de pasear
a caballo por los pantanos con tanta seguridad, crei que acaso se engafiasen mis
suposiciones, porque no me cabia en la cabeza que un padre tratase con tal crueldad a
un hijo moribundo como luego averigue que Heathcliff le habia tratado, obstindndose
en que sus planes se realizaran antes de que la muerte del muchacho los echase a
rodar.
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CAPITULO XXVI

Al comenzar el estio, Eduardo, aunque de mala gana, accedl6 a que los primos se
entrevistasen. Salimos Cati y yo. El dia era bochornoso y sin sol, mas no amenazaba
lluvia. Nos habiamos citado en el jalon de la encrucijada. Pero no encontramos a nadie
alli. Llegd6 a corto rato un muchachito y nos dijo que el sefiorito Linton estaba un poco
mas alld y que nos agradeceria muchisimo que nos acercasemos algo mas.

-El sefiorito Linton -repuse- ha olvidado que su tio puso como condicion que las
entrevistas fueran en te-rrenos de la «Granjay.

-Podemos hacerlo -dijo Cati-viniendo hacia aqui cuando nos encontremos. Le vimos a
un cuarto de milla de su casa, tumbado sobre los matorrales. No se levanto hasta que

estuvimos muy cerca de ¢él. Nos apeamos y €l dio unos pasos hacia nosotras. Estaba
tan palido y parecia tan débil, que no pude por menos de exclamar:

-iPero, sefiorito Linton, hoy no est4 usted para pasear! Me parece que se encuentra
usted muy malo. Cati le mird, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le
preparaba se convirtié en una pregunta de si se hallaba peor que otras veces.

-Estoy mejor -respondio ¢él, sofocandose y temblando mientras le cogia la mano como
en busca de apoyo y fijaba en ella sus ojos azules.

-Entonces es que has empeorado desde la Gltima vez que te vi -insistid su prima---.
Estas mucho mas delgado...

-Es que estoy cansado -repuso el joven-. Sentémonos, hace demasiado calor para
pasear. Suelo encon-trarme mal por las mafianas. Mi padre dice que es que estoy
creciendo muy deprisa.

Cati se sentd, descontenta, y €l se acomod¢ a su lado.

-Esto se parece al paraiso que ti anhelabas -dijo la joven, esforzdndose en bromear---.
(No te acuerdas de que convinimos en pasar dos dias, uno como a ti te gustaba y otro
como me agradaba a mi? Lo de hoy es tu ideal, aparte de que hay nubes, pero eso
resulta atin mas bonito que el sol... Si la semana que viene te encuentras bien, iremos a
caballo al parque de la «Granja» y pondremos en préactica mi concepto del paraiso.

Se advertia que Linton no recordaba nada de lo que ella le decia y que le costaba
mucho trabajo mantener una conversacion. Demostraba tal falta de interés, en cuanto
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ella le mencionaba, que Cati no podia ocultar su desilusion. La volubilidad del joven
que, con mimos y caricias, solia dejar lugar al afecto, se habia convertido ahora en una
apatia total. En lugar de su desgana infantil de antes, se apreciaba en ¢l el pesimismo
amargo del enfermo incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante
la alegria de los demas. Catalina reparo que el {deraba nuestra compafiia mas como un
castigo que consi como un placer, y no vacil6 en proponer que nos marcharamos.
Linton, al oirlo, cay6 en una extrafia agitacion. Mir6 horrorizado en direccion de las
«Cumbres» y- nos rogd que permaneciéramos con ¢l media hora mas.

-Yo creo --dijo Cati- que en tu casa te encontrards mejor que aqui. Hoy no te
entretienen mi conversacion, ni mis canciones... En estos seis meses te has hecho mas
formal que yo. Claro que si creyese que eso te divertia, me quedaria contigo con
mucho placer.

-Quédate algo mas, Cati -dijo el joven-. No digas que estoy mal, ni lo pienses. Es el
calor y el bochorno que me abruman. Antes de llegar t, he andado mucho. No digas al
tio que me encuentro mal. Dile que estoy bastante bien. ;Lo haras?

-Le diré que me lo has dicho asi, Linton. Pero no puedo asegurarle que estés bien
-dijo, extranada, la se fiorita.

-Ven a verme el jueves, Cati -murmurd ¢l, esquivando su mirada-. Y dale muchas
gracias al tio por ha-berte dejado venir. Y, mira... Si encuentras a mi padre, no le digas
que he estado taciturno, porque se enfadaria...

-No me importa que se enfade -repuso Cati, creyendo que el enfado seria solamente
hacia ella. -Pero a mi si -contesto, estremeciéndose, su primo-. No hagas que se enfade
conmigo, Cati, porque le temo.

- Asi que es severo con usted, sefiorito? -intervine yo- ;De modo que se ha cansado de
ser tolerante? Linton me mird en silencio. Inclind la cabeza sobre el pecho y durante
diez minutos le oimos suspirar.

Cati se entretenia en coger arandanos y los repartia conmigo, sin ofrecerle a €l por no
enojarle. -;Ha transcurrido ya la media hora, Elena? -me pregunté Cati al oido-. Yo
creo que no debemos quedarnos mas. Linton se ha dormido y papa nos espera.

-Tenga usted paciencia hasta que se despierte -respondi-. jQué prisa tiene en irse!
Tanta como impacien-cia tenia usted por encontrarle.
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-Para qué queria verme Linton? -contestd6 Catalina---. Yo preferiria que estuviese
como antes, a pesar de su mal humor de entonces. Me da la impresién de que me
quiere ver Unicamente por complacer a su padre. Y no me agrada venir por complacer
a éste. Me alegro de que Linton esté mejor, pero me desagrada que se haya hecho
menos afectuoso para conmigo.

-, Usted cree que esta mejor? -pregunté.

-Me parece que si -respondid-, porque ya sabes cuanto le gustaba exhibir sus
sufrimientos. No es que esté tan bien como me ha rogado que diga a papa, pero debe
estar mejor.

-A mi me parece, sefiorita --contesté-, que esta mucho peor.

Linton despertd en aquel momento sobresaltado y pregunto si alguien le habia llamado
por su nombre. -No -dijo Cati. Debes haberlo sofiado. No comprendo como puedes
dormirte en el campo por la manana. -Me parecid oir a mi padre -dijo €l-. ;Estas
segura de que no me ha llamado nadie? -Segura en absoluto -dijo su prima-.
Unicamente hablamos Elena y yo acerca de ti. Dime, Linton: ;Estas en realidad mas
fuerte que en el invierno? Porque si lo estas, es bien seguro que me quieres menos...
Anda, dime: ;estas mejor?

Linton rompid en lagrimas al contestar.
-Si...

Y seguia mirando a un lado y a otro, bajo la obsesion de la voz de Heathcliff. Cati se
puso en pie.

-Tenemos que marcharnos -le afirmo- y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se lo
diré. No te figures que por miedo al seiior Heathcliff.

-jCallate! -murmur6 Linton-. Mira, alli esta.

Cogi6 el brazo de Cati y quiso retenerla, pero ella se soltd presurosamente de ¢l y
llamo6 a Minny, que acudid enseguia.

-El jueves volveré, Linton -grito-. jAdios! jVamos, Elena!

Y nos fuimos. El casi no reparé en ello, tanta era la preocupacion que le producia la
llegada de su padre. En el camino Cati sintid, en lugar del disgusto que la habia
invadido, una especie de compasion y sentimiento, combinado con dudas sobre las
verdaderas circunstancias mentales y materiales en que se hallaba Linton. Yo
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participaba de ellas, pero le aconsejé que reservasemos nuestro juicio hasta la
siguiente entrevista. El sefior nos pidié que le contdramos lo sucedido. Cati se limit6 a
transmitirle la expresion de la gratitud de su sobrino refiriéndose muy por encima a lo
demas. Yo la imité, porque en verdad no sabia qué decir.

CAPITULO XXVII

Transcurrieron otros siete dias, y en el curso de ellos el estado de Eduardo Linton fue
empeorando. De una hora a otra se agravaba tanto como antes en un mes. Tratdbamos
de engaiiar a Cati, pero no lo conseguiamos. Ella adivinaba la terrible probabilidad que
de minuto en minuto se convertia en certeza. El jueves siguiente no se atrevid a hablar
a su padre de la -cita, y lo hice yo. El mundo de Cati estaba reducido a la biblioteca y a
la alcoba de su padre. Su rostro, con tantas noches en vela y tantos disgustos, habia
palidecido. Asi que el sefior nos autorizd gustoso a hacer aquella excursion que, segun
¢l pensaba, ofreceria un cambio en la vida habitual de su hija. El sefior se consolaba
esperando que después de que €l faltase Cati no quedaria sola del todo.

A lo que entendi, el sefior Linton creia que su sobrino se le parecia en lo moral tanto
como en lo fisico. Naturalmente, las cartas de Linton no hacian referencia alguna a sus
propios defectos. Claro esta que yo tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su
error, pues de nada hubiera servido amargarle sus ultimos momentos con cosas que no
podian remediarse.

Salimos por la tarde. Era una espléndida tarde de agosto. La brisa de las colinas era tan
saludable que di-jérase que tenia el poder de hacer revivir a un moribundo. En el
rostro de Cati se reflejaba el paisaje: sombra y luz brillaban a intervalos en ¢él, pero el
sol se disipaba pronto, y se notaba que su pobre corazon se reprochaba el haber
abandonado, siquiera fuese por poco tiempo, el cuidado de su querido padre.

Hallamos a Linton donde la otra vez. Cati echd pie a tierra y me dijo que, como se
proponia estar alli poco tiempo, valia mas que yo no me apease siquiera y que me
quedase alli mismo al cuidado de la jaca. Pero yo la acompaii¢, porque no queria
alejarme ni un momento del tesoro que estaba confiado a mi custodia. Linton nos
recibid con més animacion que la otra vez, aunque no revelaba ni energia ni contento
sino mas bien miedo.
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-iCuanto has tardado! -dijo-. Crei que no ibas a venir... ;Esta mejor tu padre? -Debias
ser sincero -indico Catalina- y decirme francamente que no te hago falta. ;Por qué me
haces venir si sabes que esto no vale mas que para disgustamos los dos?

Linton tembld de pies a cabeza y la mir6 suplicante y avergonzado. Mas ella no estaba
de humor para soportar su extrafia conducta.

-Mi padre esta muy enfermo -sigui6é Cati-. Si no tenias ganas de que te viniese a ver
debiste haberme avisado, y asi yo no habria tenido que separarme de papa. Explicate
claramente: no andemos con tonterias. No voy a andar de la ceca a la meca por esas
afectaciones tuyas.

-iMis afectaciones! -murmuré el muchacho-. ;A qué afectaciones te refieres, Cati? No
te enfades, por Dios... Despréciame si quieres, porque verdaderamente soy
despreciable, pero no me odies. Reserva el odio para mi padre. Respecto a mi, debe
bastarte con el desdén.

-jQué tonterias estas diciendo, muchacho! -exclamé Cati excitada-. ;jPues no esta
temblando? jCual-quiera diria que teme que le pegue! Anda, vete... Es una barbaridad
hacerte salir de casa con el propodsito de que... ;[De qué? ;Qué nos proponemos?
iSué¢ltame la ropa! Nunca debiste haberte manifestado complacido de la compasion
que yo sentia hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile ti que ese proceder suyo es
vergonzoso. Levantate. {No te arrastres como un reptil!

Linton, llorando, se habia dejado caer en el suelo y parecia sentir un terror convulsivo.
-iOh, Cati! -exclam¢ llorando-. Estoy procediendo como un traidor, si, pero, si ti me
dejas, ellos me mataran. Querida Cati: mi vida depende de ti. Y ti has dicho que me
amabasl jNo te vayas, mi buena, mi dulce y amada Cati! ;Si ta quisieras... ¢l me
dejaria morir a tu lado!

Viéndole tan acongojado, la sefiorita se compadecio.

-.S1 yo quisiera el qué? -preguntd-. ;Quedarme? Explicate y te complaceré. Me
vuelves loca con todo lo que dices. Séme franco, Linton. ;Verdad que no te propones
ofenderme? ;No es cierto que evitarias que me hiciesen dafio alguno, si estuviera en tu
mano? Yo creo que para ti mismo eres en efecto cobarde, pero que no serias capaz de
traicionar a tu mejor amiga.

-Mi padre me ha amenazado --declaré el muchacho- y le tengo miedo... No, no me
atrevo a decirtelo! -Pues guardatelo -contestd6 Catl desdefiosamente-. Yo no soy
cobarde. Ocupate de ti. Yo por mi no tengo miedo.
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El empezo6 a llorar y a besar las manos de la joven, pero no se resolvié a hablar. Yo por
mi parte meditaba en aquel misterio y habia resuelto en mi interior que ella no
padeciese ni por Linton ni por nadie. En el interin, oi un ruido entre los matorrales y vi
al sefior Heathcliff que se dirigia hacia nosotros. Aunque oia sin duda los sollozos de
Linton, no mir¢ a la pareja, sino que se dirigié a mi, empleando el tono casi amistoso
con que siempre me trataba, y me dijo:

-Me alegro de verte, Elena. ;Como te va? -Y agregd en voz baja-: Me han dicho que
Eduardo Linton se esta muriendo. ;Es tal vez una exageracion?

-Es absolutamente cierto -repuse- y si para nosotros es muy triste, creo que constituye
una dicha para él. -;Cudnto tiempo crees que vivird? -me pregunto.

-No lo sé.

-Es que -continud, mirando a Linton, que no se atrevia ni a levantar la cabeza (y la
propia Cati parecia es-tar en el mismo caso bajo el poder de su mirada)- se me figura
que este muchacho va a darme mucho quehacer aun, y seria de desear que su tio se
largase de este mundo antes que ¢l. ;Cuanto hace que este cachorro se dedica a esos
llantos? Ya le he dado algunas leccioncitas de lloro. ;Suele encontrarse a gusto con la
muchacha?

-.A gusto? Lo que se muestra es angustiadisimo. Creo que en vez de estar paseando
por el campo con su novia deberia de estar en la cama cuidadosamente atendido por un
médico.

-Asi sucedera dentro de dos dias -respondi6 Heathcliff-. jLinton, levantate! jNo te
arrastres por el suelo! Linton habia vuelto a dejarse caer, sin duda asustado por la
mirada de su padre. Trat6 de obedecerle, pero sus escasas fuerzas se habian agotado y
volvid a caer lanzando un gemido. Su padre le levantd y le hizo recostarse sobre un
recuesto cubierto de césped.

-Ponte en pie, maldito -dijo brutalmente, aunque procuraba reprimirse.

-Lo intentare¢, padre -respondid ¢l jadeando-, pero déjeme solo. Cati, dame la mano.
Ella te podra decir que... estuve alegre, como ti querias.

-Cogete a mi mano -respondid Heathcliff- Ella te daré el brazo ahora. jAsi! Sin duda
pensara usted, jo-ven, que soy el diablo cuando tanto me teme. ;Quiere usted
acompanarle hasta casa? En cuanto le toco, se echa a temblar...
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-Querido Linton -manifestdé Catalina-, no puedo acompanarte hasta «Cumbres
Borrascosasy», porque papa no me lo permite. Pero tu padre no te haré nada. ;Por qué
le temes?

-No entraré mas en esa casa -aseguro Linton- si no me acompafias tu.

-iSilencio! -exclamo su padre-. Es preciso respetar los escripulos de Catalina. Elena,
acompanale tl. Sera preciso que siga tus consejos: llamaremos al médico.

-Acertara usted -contesté-, pero el acompafiar a su hijo no me es posible. Tengo que
quedarme con la se-forita.

-Sigues tan altiva como de costumbre -comentd Heathcliff-. Y, ya que no te
compadeces del chiquito, vas a hacerme que le pinche sin quererlo. Ea, mozo, ven aca.
(Quieres volver conmigo a casa?

Y fue a sujetar al joven, pero €l se apartd, se cogio a su prima y le suplico, frenético,
que le acompafiase. Verdaderamente, resultaba dificil negarse a lo que se pedia de tal
modo. Las causas de su terror permanecian ocultas, pero lo cierto es que el muchacho
estaba espantado y con todas las apariencias de volverse loco si el acceso nervioso
aumentaba. Llegamos, pues, a la casa. Cati entro y yo permaneci fuera esperandola,
pero el sefior Heathcliff me empuj6 y me obligd a entrar, diciéndome:

-Mi casa no esta apestada, Elena. Me siento hospitalario. Pasa. Con tu permiso, voy a
cerrar la puerta. Y cerro con la llave. Yo senti un vuelco en el corazon.

-Tomaréis el té antes de volveros -siguid diciendo-. Hoy estoy solo. Hareton ha salido
con el ganado, y Zillah y José se han ido a divertirse. Yo estoy acostumbrado a la
soledad, pero cuando encuentro buena compaiiia, lo prefiero. Siéntese junto al
muchacho, sefiorita Linton. Ya ve que le ofrezco lo que tengo -me refiero a Linton- y
si no es gran cosa, lo lamento mucho. {Co6mo me mira usted! Es curioso que siempre
me siento atraido hacia los que parecen temerme. De vivir en un pais menos
escrupuloso y donde la ley fuera menos rigida, creo que me dedicaria a hacer la
diseccion de esos dos como entretenimiento vespertino.

Dio un terrible pufietazo en la mesa y exclamo:
-iVoto a ... ! jLes aborrezco!

-No le temo -dijo Cati, que no habia percibido la ultima parte de la charla de
Heathcliff. Y se acerco a ¢€l. Brillaban sus ojos.
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-iTraiga la llave! -exigi6-. No comeré aqui aunque me muera de hambre.

Heathcliff cogio la llave y se qued6 mirando a Cati con sorpresa. La joven se precipito
sobre ¢l y casi logré arrancarsela. Heathcliff, reaccionando, aferré la llave.

-Separese de mi, Catalina Linton -ordend- o la tiro al suelo de un pufietazo por mucho
que ello conturbe a la sefiora Dean.

Pero ella, sin atenderle, volvid a agarrarse a la llave.

-iNos iremos! -exclamo. Y viendo que con las manos y las uiias no lograba hacer abrir
la mano cerrada de Heathcliff, le clavo los dientes. Heathcliff me lanz6 una mirada
que me paralizO momentdneamente. Cati, atenta a sus dedos, no le veia la cara.
Entonces abri6 la mano y soltd la llave, pero a la vez cogid a, Cati por los cabellos, la
derrib6 de rodillas y le golped violentamente la cabeza. Aquella diabdlica brutalidad
me puso fuera de mi. Le grité:

-iMalvado, malvado!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo
enseguida, y entre la rabia que me dominaba y una cosa y otra, senti que el vértigo me
ahogaba como si se me hubiera roto una vena. Todo concluyé en dos minutos. Cati, al
quedar suelta, se llevo las manos a las sienes cual si creyese que ya no tenia la cabeza
en su sitio. Temblando como una cafia, la pobrecita fue a apoyarse en la mesa.

-Ya ves -dijo el malvado agachandose para coger la llave que habia caido al suelo- que
sé castigar a los nifos traviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te antoje.
Dentro de poco seré tu padre, y tu unico padre ademads, y cosas como las de hoy te las
encontrards con frecuencia, puesto que no eres débil y estds en condiciones de
aguantar lo que sea... jComo vuelva ese mal genio a subirsete a la cabeza te daré todos
los dias una racion como la de hoy!

Cati corri6 hacia mi, inclind su cabeza sobre mi regazo y empezé a llorar. Su primo
permanecia silencioso en un rincon, contento, al parecer, de que la tormenta hubiera
descargado sobre una cabeza distinta a la suya. Heathcliff se levanto y preparo el té. El
servicio ya estaba dispuesto. Vertio la bebida en las tazas.

-Fuera tristezas -me dijo, ofreciéndome una taza y sirve a esos nifios traviesos. No
tengas miedo: no estd envenenada. Me voy a buscar vuestros caballos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salida. Mas la puerta de la cocina estaba
cerrada y las ventanas eran excesivamente angostas, incluso para la esbeltez de Cati.
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-Sefiorito Linton -dije yo-, ahora va usted a decirnos qué es lo que su padre se
propone, o de lo contrario cuente con que yo le vapulearé a usted como ¢l ha hecho
con su prima.

-Si, Linton, dinoslo -agregd Catalina-. Todo ha sucedido por venir a verte, y si te
niegas a hablar serds un ingrato.

-Dame el té, y luego te lo diré -repuso el joven-. Sefiora Dean, marchese un momento.
Me molesta tenerla siempre delante. Cati, te estan cayendo las lagrimas en mi taza. No
quiero ésa. Dame otra.

Cati le entreg6 otra y se enjugd las lagrimas. Me molestd la serenidad del muchacho.
Comprendi que habia sido amenazado por su padre con un castigo si no lograba
atraernos a aquella encerrona, y que, una vez conseguido, no temia ya que cayese
sobre ¢l mal alguno.

-Papa quiere que nos casemos --dijo, tras beber un sorbo de té-. Y como sabe que tu
padre no lo permitiria ahora, y ademas el mio tiene miedo de que yo me muera antes,
€s preciso que nos casemos mafiana por la mafiana. Asi que tienes que quedarte toda la
noche aqui, y después de hacer lo que quiere mi padre, venir a buscarme al dia
siguiente y llevarme contigo.

-¢Llevarle con ella? -exclamé-. ;Ese hombre esta loco o cree que los demas somos
tontos? Pero ;es posible que usted se imagine que esta hermosa joven se va a casar
con un desdichado como usted? ;Se figura que nadie en el mundo le aceptaria a usted
por marido? Se merece usted una buena zurra por habernos hecho venir con sus
cobardes artimafias y... jNo me mire asi, porque tengo ganas de castigar su maldad y
su estupidez con una paliza!

Le di un empujon, y sufri6é un ataque de tos. Enseguida empezo a llorar y a gemir. Cati
me impidi6 hacerle nada.

-jQuedarme aqui toda la noche! -dijo-. {Si es preciso, prenderé fuego a la puerta para
salir! E iba a poner en practica su amenaza. Pero Linton, asustado por las
consecuencias que ello acarrearia para €l, se incorporod, la sujetd entre sus débiles
brazos, y dijo, entre lagrimas: -;No quieres salvarme, Cati? ;No quieres llevarme
contigo a la «Granja»? No me abandones, Catalina.

Debes obedecer a mi padre.
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-Debo obedecer al mio -replicé ella-. ;Qué ocurriria si yo pasase toda la noche fuera
de casa? Ya debe estar angustiado viendo que no vuelvo. He de salir de aqui a toda
costa. Tranquilizate: no te pasara nada. Pero no te opongas, Linton. A mi padre le
quiero mas que a ti.

El joven tenia tanto miedo a Heathcliff, que se sinti6 hasta elocuente. Cati, a punto de
enloquecer, rogd a Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y entretanto, nuestro
carcelero volvio a entrar.

-Vuestros caballos se han fugado -anuncio-. jPero Linton! ;Estas llorando otra vez?
(Qué te ha hecho tu prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podras devolver a tu
prima sus violencias. Suspiras de amor, ;eh? jClaro, no hay cosa mejor en el mundo!
Bueno, acuéstate. Zillah no estd hoy aqui, asi que tendras que arreglartelas solo. jA
callar! Cuando estés acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de hacer
bastante bien las cosas. Yo me ocupar¢ del resto.

Mientras tanto, habia abierto la puerta de la habitacion de su hijo, y éste penetrd por
ella con el aspecto de un perro temeroso de un puntapie. Cuando la puerta se hubo
cerrado tras él, Heathcliff se acercéd al fuego junto al cual nosotras permaneciamos
silenciosas. Cati levantd la mirada, y de un modo instintivo se llevd la mano a la
mejilla al ver acercarse a Heathcliff. El la miré huraio y dijo:

- Conque no me temias, eh? Pues tu valentia estd ahora bien escondida. Me pareces
condenadamente asustada.

-Lo estoy ahora -respondi6 la joven- porque, si me quedo aqui, papa se llevara un
disgusto horrible. jOh, no quiero causarselo cuando ¢l estd como estd ...! Sefor
Heathcliff: déjeme marcharme. Me casaré con Linton. Mi padre esta conforme. ;Para
qué obligarme a lo que estoy dispuesta a hacer?

-iQue la obligue si se atreve! -grité-. Hay leyes, gracias a Dios. jLas hay, hasta en este
rincoén del mundo! Yo misma lo denunciaria! jLo haria aunque fuese mi propio hijo!
jQué canallada!

-iSilencio! -ordend el villano- jDemonio con el alboroto! No me interesa oiros.
Catalina: me alegraré ex-traordinariamente el saber que tu padre esta desconsolado. La
satisfaccion no me dejard dormir. No podias haber encontrado medio mejor para
persuadirme a que te retenga veinticuatro horas en mi casa. Y respecto a casarte con

Linton, bien cierto estoy de que sucedera, puesto que no saldras de aqui hasta haberlo
hecho.
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-Entonces envie a Elena a decir que no me pasa nada, o cdseme ahora mismo -dijo
Catalina llorando con desconsuelo-. jPobre papd! Va a pensar que nos hemos
perdido... ;Qué haremos, Elena?

-Tu padre pensard que te has cansado de cuidarle y que has ido a expansionarte un
poco -contestd Heath-cliff-. No negaras que has entrado en mi casa voluntariamente,
aunque ¢l te lo habia prohibido. Y es muy natural que te canses de- cuidar a un
enfermo que no es mas que padre tuyo. Mira, Catalina, cuando naciste, tu padre habia
dejado ya de ser feliz. Probablemente te maldijo por venir al mundo, como yo lo hice
también. justo es, pues, que te maldiga al salir de €l. Yo le imitaré. Puedes estar segura
de que disto mucho de quererte. Llora, llora, ésa sera en adelante tu principal
distraccion. jA no ser que Linton te consuele, como parecia esperar tu previsor padre!
Me diverti de verdad leyendo sus cartas a Linton con sus consejos y los animos que le
daba. En su tltima carta encarecia a mi joya que cuidase de la suya cuando la tuviera
en su poder. jQué carifioso y qué paternal! Pero Linton tiene necesidad de su
capacidad de afecto para si mismo. Y sabra muy bien hacer el papel de tiranuelo
doméstico. Es muy capaz de atormentar a todos los gatos que se le presenten, siempre
y cuando se les limen los dientes y se les corten las ufias. jCuando vuelvas a tu casa
podras contar a su tio mucho sobre sus amabilidades!

-Tiene usted razén --dije-. Expliquele a Cati que el caracter de su hijo se parece al de
usted, y supongo que la sefiorita Catalina lo pensard otra vez antes de consentir en
contraer matrimonio con semejante reptil...

-Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cualidades -repuso €l-. O le acepta
o se queda encerra-da aqui, y ti con ella, hasta que se muera tu amo. Puedo teneros
aqui tan ocultas como haga falta. ;Y si lo dudas, animala a que rectifique, y veras!

-No rectificaré -afirm6 Cati-. Si es preciso, me casaré ahora mismo, con tal de poder ir
enseguida a la «Granja». Seior Heathcliff, es usted un hombre cruel, pero no un
demonio, y creo que no se propondra, por malicia, destrozar mi felicidad de un modo
irreparable. Si mi padre cree que he huido de su lado y muere antes de que vuelva yo,
no podré soportar la vida. Mire, no lloro ya, pero me arrodillo ante usted, y no me
levantaré ni apartar¢ mi vista de su rostro hasta que usted me mire. Mireme, no
vuelva la cara! No me ofende que me haya usted maltratado. ;No ha amado nunca a
nadie, tio? ;Nunca? Mireme, y si me ve tan desdichada, no podrd por menos de
compadecerme.

-iSuéltame y apartate, o te pateo! -gritd6 Heathcliff-. {No suefies en lisonjearme! Te
odio! Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, si en efecto, el contacto de Catalina le
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repugnase. Me puse en pie y me preparé a lanzarle una avalancha de insultos, pero al
primero que proferi me amenazd con encerrarme en una habitacion a mi sola, y hube
de callar. Mientras tanto empezaba a oscurecer. A la puerta sentimos ruido de voces.
Heathcliftf se precipito fuera. Conservaba su perspicacia, bien al contrario que
nosotras. Le oimos hablar con alguien dos o tres minutos. Volvid solo al cabo de un
trecho.

-Crei -dije a Cati- que seria su primo Hareton. {Si llegara, tal vez se pusiese de nuestra
parte! -Eran tres criados de la «Granja» -replic6 Heathcliff, que me oyo-. Podias haber
abierto la ventana y chillar. Pero estoy cierto de que esa muchacha celebra que no lo
hayas hecho. En el fondo se alegra de tener que quedarse.

Las dos empezamos a lamentarnos de la ocasion que habiamos perdido. A las nueve
nos mandd que subiésemos al cuarto de Zillah. Yo aconsejé a mi compaiera que
obedeciésemos, pues tal vez desde alli podriamos salir por la ventana o por un
tragaluz. Pero la ventana era muy estrecha y una trampilla que daba al desvéan estaba
bien cerrada, de modo que nuestros intentos fueron inttiles. Ninguna de las dos nos
acostamos. Cati se sentd junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y solo
respondia con suspiros a mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me
senté en una silla, y comencé a hacer un severo examen de conciencia sobre mis faltas,
de las que me imaginaba que procedian todas las desventuras de mis amos.

Heathcliff lleg6 a las siete y pregunto si la sefiorita estaba levantada. Ella misma corrio
a la puerta y contest6 afirmativamente.

-Vamos, pues -dijo Heathcliff, llevandosela.

Quise seguirla, pero cerrd la puerta con llave. Le rogue que me dejase libre. -Ten un
poco de paciencia -contesto-. Dentro de un rato te traerdn el desayuno. Golpeé la
puerta furiosamente y sacudi con fuerza el picaporte. Cati inquiridé los motivos de
prolongar mi encierro. El contestd que duraria una hora més. Y los dos se fueron. Al
cabo de dos o tres horas oi pasos, y una voz que no era la de Heathcliff me dijo:

-Te traigo la comida. Abre.

Obedeci, y vi a Hareton, que me traia provisiones para todo el dia.
-Toma -dijo entregandomelas.

-Atiéndeme un minuto -comence a decir.

-No -respondid, marchdndose sin hacer caso de mis suplicas.
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El dia y la noche siguientes seguia encerrada. Pero mi prision se prolongdé mas aun:
cinco noches y cuatro dias en total. A nadie veia sino a Hareton que llegaba todas las
mafanas. Llevaba bien su papel de carcelero, ya que era insensible, sordo y mudo a
todo intento de excitar sus sentimientos de justicia o su piedad.

CAPITULO XXVIII

Al atardecer del quinto dia senti aproximarse a la habitacion un paso breve y ligero, y
Zillah penetr6 en el aposento, ataviada con su chal rojo y con su sombrero de seda
negra y llevando una canastilla colgada al brazo.

-iOh, querida sefiora Dean! -exclamé al verme-. ;No sabe usted que en Gimmerton se
asegura que se ha-bia usted ahogado en el pantano del Caballo Negro, con la sefiorita?
Lo creia hasta que el amo me dijo que las habia encontrado y las habia hospedado
aqui. ;Como estd usted? ;Qué le pasdé? Encontrarian ustedes alguna isla en el fango,
(no es eso? (La salvd el amo, sefiora Dean? En fin, lo importante es que no ha
padecido usted mucho, por lo que se ve.

-Su amo es un miserable -contesté- y esto le costara caro. El haber inventado esa
historia no le servird de nada. jYa se sabra todo!

-, Qué quiere usted decir? -exclam¢é Zillah-. En todo el pueblo no se hablaba de otra
cosa. Como que al entrar dije a Hareton: «;Qué lastima de aquella mocita y de la
sefiora Dean, sefiorito! jQué cosas pasan!» Hareton me mir6 asombrado, y entonces le
conté lo que se rumoreaba en el pueblo. El amo estaba oyéndonos, y me dijo:

«Si, Zillah, cayeron en el pantano, pero se han salvado. Elena Dean est4 instalada en tu
cuarto. Cuando vayas dile que ya se puede ir: toma la llave. El agua del pantano se le
subio a la cabeza, y hubiera vuelto a su casa delirando. En fin, la hice venir, y ya esta
bien. Dile que si quiere se vaya corriendo a la «Granja» y avise de mi parte que la
sefiorita llegara a tiempo para asistir al funeral del sefior.»

-iOh, Zillah! -exclamé- . ;Ha muerto el sefior Linton?

-Céalmese, amiga mia, todavia no. Siéntese, aun no esta usted repuesta del todo. He
encontrado al doctor Kermeth en el camino, y me ha dicho que el enfermo quiza
resista un dia mas.
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En vez de sentarme me lancé fuera. En el salon busqué a alguien que pudiese
hablarme de Cati. La habitacion tenia las ventanas abiertas y estaba llena de sol, pero
no se veia a nadie.

No sabia adonde dirigirme y vacilaba sobre lo que debia hacer, cuando una tos que
venia del lado del fuego llamé mi atencién. Y entonces vi a Linton junto a la
chimenea, saboreando un terrén de azicar y mirandome con indiferencia.

- Y la sefiorita Catalina? -pregunté, creyendo que, al encontrarle solo, le haria
confesar por temor. Pero €l sigui6 chupando como un necio.

-, Se ha marchado? -pregunté.
-No. Esté arriba. No se ird; no la dejariamos.

-.Que no la dejarian? jMentecato! Digame donde estd o vera usted lo que es bueno.
-Papa si que te hara ver lo que es bueno a ti como intentes subir -contest Linton-. El
me ha dicho que no tengo por qué andarme con contemplaciones con Cati. Es mi
mujer y es vergonzoso que quiera marcharse de mi lado. Papé asegura que ella desea
que yo muera para quedarse con mi dinero, pero no lo tendra, ni se ird a su casa, por
mucho que llore y patalee.

Y siguid en su ocupacion, entornando los 0jos.

-Sefiorito -le dije-, ;ha olvidado lo bien que ella se port6d con usted el invierno pasado,
cuando usted le aseguraba que la queria y ella venia a diario para traerle libros y
cantarle canciones, a través de vientos y nieve? jPobre Cati! Cada vez que dejaba de
venir lloraba pensando en que usted se entristeceria, y usted entonces afirmaba que
ella era demasiado buena para usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en las
mentiras que le dice su padre, y se pone con ¢l de acuerdo, a pesar de saber que les
engafia a los dos... {Vaya un modo de demostrar gratitud!

Linton torcid los labios y se quitd de ellos el terron de azucar.

-, Venia a «Cumbres Borrascosas» porque le odiaba a usted? -continué-. jUsted mismo
lo dird! Y de su dinero, ella no sabe siquiera si tiene usted poco o mucho. ;Y la
abandona, sola, ahi arriba, en una casa extrafia! jUsted, que tanto se lamentaba de su
abandono! Cuando se quejaba de sus penas, ella se compadecia de usted, y ahora usted
no se apiada de ella. Yo, que no soy mas que una antigua criada suya, he orado por
Cati, como puede ver y usted, que ha asegurado quererla y que tiene motivos para
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adorarla, se reserva sus lagrimas para usted mismo y se estd ahi sentado
tranquilamente... jEs usted un cruel y un egoista!

-No puedo con ella -dijo €l-. No quiero estar a su lado. Llora de un modo inaguantable.
Y no cesa de llorar aunque la amenace con llamar a mi padre. Ya le llamé una vez y ¢l
la amenazo6 con ahogarla si no se callaba, pero en cuanto ¢l sali6, ella empez6 otra vez
sus gemidos, a pesar de las muchas veces que le grité que me estaba importunando y
no me dejaba dormir.

- Esta ausente el sefior Heathcliff? -me limité a preguntar, viendo que aquel cretino
era incapaz de com-prender el dolor de su prima.

-Esta hablando en el patio con el doctor Kenneth -contestd-. Creo que el tio, al fin, se
esta muriendo. Y lo celebro, porque de ese modo yo seré el duefio de su casa. Cati dice
siempre «mi casa», pero en realidad es mia. Papa asegura que todo lo de ella es mio.
Mios son sus lindos libros, y sus pajaros, y su jaca. Asi se lo dije cuando ella me
prometio regalarmelo todo si le daba la llave y la dejaba salir. Entonces se echd a
llorar, se quitd un dije que lleva al cuello con un retrato de su madre y otro del tio
cuando eran jovenes, y me lo ofrecid si le permitia escaparse. Esto sucedio ayer. Le
dije que también me pertenecian y fui a quitarselos. Entonces, esa odiosa mujer me dio
un empellon y me lastimo. Yo lancé un chillido -cosa que la espanta siempre- y acudio
papa. Al sentir que venia, rompio en dos el medallon, y me dio el retrato de su madre
mientras intentaba esconder el otro, pero cuando papa llegd y yo le expliqué lo que
sucedia, me qui-t6 el que ella me habia dado y le mand6 que me entregase el otro. Ella
no quiso y €l la tir6 al suelo, le arranco el retrato y lo pisoteo.

-.Y qué le parecio a usted el espectaculo? -interrogué para llevar la conversacion
adonde me convenia. -Yo hice un guifio -respondio-. Siempre guifio los ojos cuando
mi padre pega a un perro o a un caballo, porque lo hace muy reciamente. Al principio
me alegré de que la maltratara. También ella me habia hecho dafio al empujarme.
Cuando papa se fue, ella me hizo ver como le sangraba la boca, porque se habia
cortado con los dientes cuando papa le pegd. Después recogid los restos del retrato, se
sent6 con la cara a la pared y no ha vuelto a dirigirme la palabra. Creo a veces que la
pena no la deja hablar. Pero es un ser terrible: no hace mas que llorar y esté tan palida
y tan hurafia que me asusta.

- Puede usted coger la llave cuando le parezca bien? -pregunté.
-Cuando estoy arriba, si --contesto-, pero ahora no puedo subir.

- En qué sitio esta? -volvi a preguntar.
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Es un secreto y no te lo diré -respondio-. No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah.
iEa! Estoy cansado de hablar contigo. Marchate.

Apoy0 la cara en un brazo y cerr6 los 0jos.

Yo reflexioné que lo mejor era ir a la «Granja» sin ver a Heathcliff y en ella buscar
auxilio para la sefiorita. El asombro de los criados al verme llegar fue tan grande como
su alegria. Al advertirles que la sefiorita estaba a salvo también, varios se precipitaron
a anunciarselo al sefor, pero yo me anticipé a todos. Habia cambiado mucho en tan
pocos dias. Esperaba, resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aun no tenia mas que
treinta y nueve afios, pero representaba diez menos. Al verme entrar, murmuré el
nombre de Cati. Me incliné hacia él y le dije:

-Después vendra Catalina, sefior. Esta bien, y creo que vendré esta noche.

Al principio temi que la alegria le perjudicase, y, en efecto, se incorpor6 en el lecho,
mird en torno suyo y se desmayo. Pero se recobrd enseguida, y entonces le relaté lo
ocurrido, asegurando que Heathcliff me habia obligado a entrar, y que, en rigor, no era
totalmente cierto. De Linton hablé lo menos que pude y no detall¢ las brutalidades de
su padre para no causar al sefior mayor amargura. El comprendié que uno de los
objetivos que se proponia su enemigo era apoderarse de su fortuna y de sus
propiedades para su hijo, pero no alcanzaba a adivinar el porque no habia querido
esperar hasta su muerte, ya que el sefior Linton ignoraba que ¢l y su sobrino se
llevarian poco tiempo el uno al otro en abandonar este mundo. En todo caso, resolvid
modificar su testamento, dejando la herencia de Cati, no en sus manos, sino en las de
otros herederos, que eran personas de confianza, concediéndole sélo el usufructo, y
luego la plena posesion a sus hijos, caso de que los tuviera. Asi, los bienes de Catalina
no irian a manos de Heathcliff aunque falleciese su hijo.

Segun sus instrucciones, envié a un hombre en busca del procurador, y a otros cuatro,
con armas, a buscar a la sefiorita. El primero de ellos volvié anunciando que habia
tenido que estar dos horas esperando al sefior Green, y que éste vendria al siguiente
dia, ya que tenia quehacer en el pueblo. Los otros regresaron sin cumplir su mision, y
dijeron que Cati estaba tan enferma, que no podia salir de su cuarto, y que Heathcliff
no habia permitido que la vieran. Les reproché como se merecian, y resolvi no decir
nada a mi amo, porque estaba resuelta a presentarme en «Cumbres Borrascosas» en
cuanto amaneciera, llevando una tropa entera, si era menester, para tomar al asalto las
«Cumbres» si no me entregaban a la cautiva. Me juré repetidas veces que su padre
habia de verla, aunque aquel miserable encontrara la muerte en su casa intentando
impedirlo.
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Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos.

A cola de las tres, bajaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, atravesando el
vestibulo, senti un golpe en la puerta. Me sobresalté.

-Debe ser Green -pensé luego.

Y segui con la intencion de mandar que abrieran. Pero el golpe se repitio, y entonces,
dejando el jarro, fui a abrir yo misma. Fuera, brillaba la luna. El que venia no era el
procurador. La sefiorita me salto al cuello, exclamando:

-, Vive mi padre todavia, Elena?

-Si, angel mio -respondi-. jGracias a Dios que ha vuelto usted con nosotros! Ella
queria ir sin detenerse al cuarto del sefior, pero yo la hice sentarse un momento para
que descansara, le di agua y le froté el rostro con el delantal para que le salieran los
colores. Luego afiadi que convenia que entrara yo primero para anunciar su llegada, y
le rogué¢ que dijese que era feliz con el joven Heathcliff. Al principio me mird con
asombro, pero luego comprendio.

No pude asistir a la entrevista de ella y su padre, sino que me quedé fuera, y esperé un
cuarto de hora, al cabo del cual me atrevi a entrar y acercarme al enfermo. Todo estaba
tranquilo. La desesperacion de Cati era tan silenciosa como el placer que su padre
experimentaba. Con los 0jos extasiados contemplaba el semblante de su hija.

Muri6 sintiéndose feliz, sefior Lockwood... Bes6 a Cati en las mejillas, y dijo: -Me voy
a su lado, y tu, querida hija, vendras después con nosotros.

Y no dijo una palabra més. Su mirada continuaba extatica y fija. El pulso le fue
faltando gradualmente, hasta que su alma le abandon6. Muri6 tan apaciblemente, que
ninguno nos percatamos del momento exacto en que ello habia sucedido.

Catalina estuvo sentada alli hasta que salio el sol. Sus ojos se hallaban secos, quiza
porque ya no le quedaran lagrimas en ellos, o quiza por la intensidad de su dolor. A
mediodia continuaba lo mismo, y me cost6 trabajo lograr que fuese a reposar un rato.
A esa hora aparecidé el procurador, que ya habia pasado primero por «Cumbres
Borrascosasy» para recibir instrucciones. El sefior Heathcliff le habia comprado, y por
ello se retras6 en venir a casa de mi amo. Felizmente éste no se habia vuelto a
preocupar de nada desde la llegada de su hija.

El sefior Green se apresurd a dictar 6rdenes inmediatas. Despidid a todos los criados
excepto a mi, y hasta hubiera dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara en el
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panteon familiar, a no haberme opuesto yo ateniéndome al testamento. Este, por
fortuna, estaba alli y hubo que cumplir sus disposiciones.

El sepelio se apresurd cuanto fue posible. A Catalina, que era ya la sefora lleafficliff,
le consintieron estar en la «Granja» hasta que sacaron el cuerpo de su padre. Segun
ella me contd, su dolor habia, por fin, inducido a Linton a ponerla en libertad. Oy6 a
Heathcliff discutir en la puerta con los hombres que yo habia enviado, y entendiod lo
que ¢l les decia. Entonces se desesperd de tal modo que Linton, que estaba en la salita
en aquel momento, se aterrorizo, cogid la llave antes de que su padre volviera, abrid,
dej6 la puerta sin cerrar, bajé y pidi6 que le dejaran dormir con Hareton. Catalina se
fue antes de alborear. No atreviéndose a marchar por la puerta por temor a que los
perros ladrasen busco otra salida, y habiendo hallado la habitacion de su madre, se
descolgd por el abeto que rozaba la ventana. Estas precauciones no bastaron para
impedir que su complice sufriera el correspondiente castigo.

CAPITULO XXIX

La tarde siguiente al entierro, Cati y yo nos sentamos en 1a biblioteca, meditando y
hablando del sombrio porvenir que se nos presentaba.

Pensabamos que lo mejor seria lograr que Catalina fuese autorizada a seguir habitando
la «Granja de los Tordos», al menos mientras viviera Linton. Yo seria su ama de
llaves, y ello nos parecia tan relativamente bueno, que duddbamos de conseguirlo. No
obstante, yo tenia esperanzas. De improviso, un criado -ya que, aunque estaban
despedidos, éste no se habia marchado aun- vino a advertirnos de que «aquel demonio
de Heathclift» habia entrado en el patio, y queria saber si le daba con la puerta en las
narices.

No estabamos tan locas como para mandar que lo hiciese, ni ¢l nos dio tiempo. Entro
sin llamar ni pedir permiso: era el amo ya y usaba de sus derechos. Llego a la
biblioteca, mandé salir al criado y cerr6 la puerta. Estaba en la misma habitacion
donde dieciocho afios atras entrara como visitante. A través de la ventana brillaba la
misma luna y se divisaba el mismo paisaje de otofio. No habiamos encendido la luz
aun, pero habia bastante claridad en la cdmara, y se distinguian bien los retratos de la
sefiora Linton y de su esposo. Heathcliff se acerco a la chimenea. Desde aquella €poca
no habia cambiado mucho. El mismo rostro algo mas palido y més sereno tal vez, y el
cuerpo un tanto mas pesado. No habia mas diferencia que aquélla.
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-iBasta! -dijo sujetando a Catalina, que se habia levantado y se disponia a escaparse-.
(Adonde vas? He venido para conducirte a casa. Espero que procederas como una hija
sumisa y que no inducirds a mi hijo a desobedecerme. No supe de qué modo castigarle
cuando descubri lo que habia hecho. jComo es tan endeble! Pero ya notards en su
aspecto que ha recibido su merecido. Mandé que le bajasen, le hice sentarse en una
silla, ordené que saliesen José y Hareton, y durante dos horas estuvimos los dos solos
en el cuarto. A las dos horas ordené a José que volviese a llevarsele, y desde entonces,
cada vez que me ve, mi presencia le asusta mas que la de un fantasma. Segtiin Hareton,
se despierta por la noche chillando e implorandote que le defiendas. De modo, que
quieras o no, tienes que venir a ver a tu marido. Te lo cedo para ti sola: tendras que
preocuparte ta de €l.

-Podia usted dejar que Cati viviera aqui con Linton -intercedi yo-. Ya que les detesta
usted, no les echara de menos. No haran mas que atormentarle con su presencia.

-Pienso arrendar la «Granja» -respondid- y, ademas, deseo que mis hijos estén a mi
lado y que esta mu-chacha trabaje para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una
holgazana ahora que Linton ha muerto. Vamos, date prisa, y no me obligues a apelar a
la fuerza.

-Iré -dijo Cati-. Aunque usted ha hecho todo lo posible para que nos aborrezcamos el
uno al otro. Linton es el inico carifio que me queda en el mundo, y le desafio a usted a
que le haga padecer cuando yo esté presente.

-Aunque te erijas en su paladina -respondié Heathcliff- no te quiero tan bien que vaya
a quitarte el tor-mento de-atenderle mientras viva. No soy yo quien te hara aborrecerle.
Su dulce cardcter se encargara de ello. Como consecuencia de tu fuga y de las
consecuencias que tuvo para €l, le vas a hallar tan agrio como el vinagre. Ya le oi
explicar a Zillah lo que haria si fuese tan fuerte como yo: el cuadro era admirable.
Mala inclinacion no le falta, y su misma debilidad le hara encontrar algin medio con
que sustituir el vigor de que carece.

-Como que es su hijo -dijo Cati-. Seria milagroso que no tuviera mal cardcter. Y
celebro que el mio sea mejor y me permita perdonarle. Sé que me ama y por eso le
amo yo también. En cambio, sefior Heathcliff, a usted no le ama nadie, y por muy
desgraciados que nos haga ser, nos desquitaremos pensando que su crueldad procede
de su desgracia. ;Verdad que es usted desgraciado? Est4 usted tan solitario como el
diablo y es tan envidioso como ¢l. Nadie le ama y nadie le orara cuando muera. jLe
compadezco!

200



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

Catalina habl6 en lugubre tono de triunfo. Parecia dispuesta a amoldarse al ambiente
de su futura familia y a disfrutar, como ellos, en el mal de sus enemigos.

-Tendrés que compadecerte de ti misma -replico su suegro- si sigues aqui un minuto
mas. Coge tus cosas, bruja, y vente.

Cati se fue. Yo comencé a rogar a Heathcliff que me permitiera ir a «Cumbres
Borrascosas» para hacer los menesteres de Zillah, mientras ésta se encargaba de mi
puesto en la «Granja», pero €l se negd rotundamente. Después de hacerme callar,
examind el cuarto. Al ver los retratos, dijo:

-Voy a llevarme a casa el de Catalina. No me hace falta para nada, pero...
Se acerco al fuego y dijo:

-Te voy a explicar lo que hice ayer. Orden¢ al sepulturero que cavaba la fosa de Linton
que quitase la tierra que cubria el ataid de Catalina, y lo hice abrir. Crei que no sabria
separarme de alli cuando vi su cara. jSigue siendo la misma! El enterrador me dijo que
se alteraria si seguia expuesta al aire. Arranqué entonces una de las tablas laterales del
ataud, cubri el hueco con tierra (no el lado del maldito Linton, que ojala estuviera
soldado con plomo, sino el otro), y he sobornado al sepulturero para que cuando me
entierren a mi quite también el lado correspondiente de mi féretro. Asi nos
confundiremos en una sola tumba, y si Linton nos busca no sabra distinguirnos.

-Es usted un malvado -le dije-. ;No le da vergiienza turbar el reposo de los muertos?
-A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cambio me he desahogado un poco yo. Me
siento mucho mas tranquilo , y asi es mas facil que podais contar con que no salga de
mi tumba cuando me llegue la hora. jTurbarla! Dieciocho afios lleva turbandome ella a
mi, dieciocho afios, hasta anoche mismo... Pero desde ayer me he tranquilizado. He
soflado que dormia al lado de ella mi altimo qui suefio, con mi mejilla apoyada en la
suya.

-, Y qué hubiera usted sofiado si ella se hubiera disuelto bajo tierra o cosa peor? -jQue
me disolvia con ella y entonces me hubiera sentido aiin mas contento! ;Te figuras que
me asustan esas transformaciones? Esperaba que se hubiera descompuesto cuando
mandé¢ abrir la caja, pero me alegro de que no principie su descomposicion hasta que
la comparta conmigo. Luego t no sabes lo que me sucede... Pero empez6 asi: yo creo
en los espiritus, y estoy convencido de que existen y viven entre nosotros. Y desde que
ella murié no hice mas que invocar al suyo para que me visitase. El dia que la
enterraron, nevd. Al oscurecer me fui al cementerio. Soplaba un viento helado, y
reinaba la soledad. Yo no temi que el simple de su marido fuese tan tarde, y no era
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probable que nadie merodease por alli. Al pensar que s6lo me separaban de ella dos
varas de tierra blanda, me dije:

»«Quiero volver a tenerla entre mis brazos. Si esta fria, lo atribuiré a que el viento del
norte me hiela, y si estd inmovil pensaré que duerme."

»Cogi una azada y cavé con ella hasta que tropece con el ataid. Entonces principié a
trabajar con las manos, y ya crujia la madera, cuando me parecid percibir un suspiro
que sonaba al mismo borde de la tumba. «;Si pudiese quitar la tapa -pensaba- y luego
nos enterraran a los dos! »Ya me esforcé en conseguirlo. Pero oi otro suspiro. Y me
parecid notar un tibio aliento que caldeaba la frialdad del aire helado. Bien sabia que
alli no habia nadie vivo, pero tan cierto como se siente un cuerpo en la oscuridad
aunque no se le vea, tuve la sensacion de que Catalina estaba alli, y no en el atatd,
sino a mi lado. Experimenté un inmediato alivio. Suspendi mi trabajo y me senti
consolado. Riete, si quieres, pero después de que cubri la fosa otra vez, tuve la
impresion de que ella me acompafiaba hasta casa. Estaba seguro de que se hallaba
conmigo y hasta le hablé. Cuando llegué¢ a las «Cumbres», recuerdo que aquel
condenado Earnshaw y mi mujer me cerraron la puerta. Me contuve para no romperle
la cabeza a golpes, y después subi precipitadamente a nuestro cuarto. Miré en torno
mio con impaciencia. jLa sentia a mi lado, casi la veia, y sin embargo no lograba
divisarla! Creo que sudé sangre de tanto como rogué que se me apareciese, al menos
un instante. Pero no lo consegui. Fue tan diabdlica para mi como lo habia sido siempre
durante su vida. Desde entonces, unas veces mas y otras veces menos, he sido victima
de esa misma tortura. Esto me ha sometido a una tension nerviosa tan grande, que si
mis nervios no estuviesen tan templados como cuerdas de violin, no hubiera resistido
sin hacerme un desgraciado.

»S1 me hallaba en la sala con Hareton, figurabaseme que la veria cuando saliese.
Cuando paseaba por los pantanos, esperaba hallarla al volver. En cuanto salia de casa,
regresaba creyendo que ella debia andar por alla. Y si se me ocurria pasar la noche en
su alcoba me parecia que me golpeaban. Dormir alli me resultaba imposible. En
cuanto cerraba los 0jos, la sentia fuera de la ventana, o entrar en el cuarto, correr las
tablas y hasta descansar su adorada cabeza en la misma almohada donde la ponia
cuando era nifia. Entonces yo abria los ojos para verla, y cien veces los cerraba y los
volvia a abrir y cada vez sufria una desilusion mas.

Esto me aniquilaba hasta tal punto que a veces lanzaba gritos y el viejo pillo de José
me creia poseido del demonio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jHarto
me ha atormentado durante dieciocho afios, no pulgada a pulgada, sino por fracciones
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del espesor de un cabello, engafidndome afio tras afio con una esperanza que no se
realizaba jamas!

Heathcliff callo y se seco la frente, que tenia humeda de sudor. Sus ojos contemplaban
las brasas del fuego. Tenia las cejas levantadas y una apariencia de dolorosa tension
cerebral le daba un aspecto conturbado. Al hablar se dirigia a mi vagamente. Yo
callaba. No me agradaba aquel modo de expresarse.

Tras una breve pausa, descolgo el retrato de la sefiora Linton, lo puso sobre el sofd y lo
contempld fijamente. Cati entré en aquel momento y dijo que estaba pronta a marchar
en cuanto ensillasen el caballo.

-Enviame eso mafana -me dijo Heathcliff. Y agrego, dirigiéndose a ella-: Hace una
buena tarde y no ne-cesitas caballo. Cuando estés en «Cumbres Borrascosas» tendras
de sobra con los pies.

-iAdios, Elena! -dijo mi sefiorita, besindome con helados labios-. No dejes de ir a
verme. -Librate muy bien de ello -me advirtidé su nuevo suegro- Cuando te necesite
para algo, ya vendré a visitarte. No quiero que andes husmeando por mi casa.

Hizo sefial a Cati de que le siguiera, y ella le obedecid, lanzando una mirada hacia
atrds que me desgarrd el corazon. Les vi desde la ventana bajar el jardin. Heathcliff
cogid el brazo de Catalina, a pesar de que ella se negaba, y con rapido paso
desaparecieron bajo los arboles del sendero.

CAPITULO XXX

En una ocasidn fui a visitar a Cati, pero José¢ no me dejo pasar. Me dijo que la sefiora
estaba bien y que el amo se hallaba fuera. A no ser por Zillah, que me ha contado algo,
yo no sabria nada de ellos, ni si viven o mueren. Zillah no estima a Cati y la considera
muy orgullosa. Al principio, la sefiorita le pidi6 que le hiciera algunos servicios, pero
el amo lo prohibi6 y Zillah se congratulé de ello, por pereza y por falta de juicio. Esto
causO a Cati una indignacion pueril, y ha incluido a Zillah en el nimero de sus
enemigos. Hace seis semanas, poco antes de llegar usted, mantuve una larga
conversacion con Zillah, quien me cont6 lo siguiente:

«Al llegar a las «Cumbres» la sefora, sin saludarnos siquiera, corrié al cuarto de
Linton y se encerr6 con €l. Por la mafiana, mientras Hareton y el amo estaban
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desayunando, ella entr6 en el salon temblando de pies a cabeza, y pregunt6 si se podia
ir a buscar al médico, ya que su marido estaba muy malo.

»-Ya lo s¢ -respondid Heathcliff-, pero su vida no vale ni un penique, y ni un penique
me gastaré en €l. »-Pues si no se le auxilia, se morira, porque yo no sé qué hacer -dijo
la joven. »-jFuera de aqui -grit6 el amo- y no me hables mas de ¢l! No nos importa
nada lo que le ocurra. Si quieres, cuidale tu, y si no enciérrale y déjale solo.

»Ella entonces acudié a mi, pero yo le contesté que el muchacho ya me habia dado

bastante quehacer, y que ahora era ella quien debia cuidar a su marido, segin habia
ordenado Heathcliff.

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que ¢l debia pasarse gimiendo
dia y noche, sin dejarla descansar, como se deducia por sus ojeras. Algunas veces
aparecia en la cocina como si quisiera pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a
desobedecer al sefior. No me atrevo a contrariarle en nada, sefiora Dean, y aunque bien
veia que debia haberse llamado al médico, no era yo quién para tomar la iniciativa, y
no intervine en ello Para nada. Una o dos veces, después de que nos habiamos
acostado, se me ocurria ir a la escalera y veia a la sefiora llorando, sentada en los
escalones, de modo que enseguida me vol-via, temiendo que me pidiese ayuda.
Aunque la compadecia, ya supondra usted que no era cosa de arriesgarme a perder mi
cargo. Por fin una noche entr6 resueltamente en mi cuarto, y me dijo:

»-Avisa al sefor Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segura de ello.

»Y se fue. Un cuarto de hora permaneci en la cama, escuchando y temblando. Pero no
oi nada. »-Debe haberse equivocado -pensé-. Linton se habra repuesto; no hay por qué
molestar a nadie. »Y volvi a dormirme. Pero el sonido de la campanilla que tenia
Linton para su servicio me despertd y el amo me orden6 que fuera a decirles que no
queria volver a oir aquel ruido. »Entonces le comuniqué el recado de la seforita.
Empezo6 a maldecir, y luego encendi6 una vela y subi6 al cuarto de su hijo. Le segui y
vi a la sefiora sentada junto al lecho, con las manos cruzadas sobre las rodillas. Su
suegro acerco la vela al rostro de Linton, le mir6 y le toco, y dijo a la sefiora:

»-({Qué te parece esto, Catalina?
»La joven guardaba silencio.

»-Digo, que qué te parece, Catalina -repiti6 él.
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»-Me parece -contesto ella- que €l se ha salvado y que yo he recuperado la libertad...
Debia parecerme muy bien, pero -prosiguié con amargura- me ha dejado usted
luchando sola durante tanto tiempo contra la muerte, que so6lo veo muerte a mi
alrededor, y hasta me parece estar muerta yo misma.

»-Y asi lo parecia, en realidad. Yo la hice beber un poco de vino. Hareton y José, a
quienes nuestro ir y venir habia despertado, entraron entonces. José me parece que se
alegr6 de la muerte del muchacho. En cuanto a Hareton, se sentia confuso, y mas que
de pensar en Linton se preocupaba de mirar a Catalina. El sefor le hizo volverse a
acostar. Mando6 a José€ que llevara el cadaver a su habitacion y a mi me hizo volverme
a la mia. La sefiora se quedo sola.

»-Por la manana, Heathcliff me hizo llamarla para desayunar. Catalina se habia
desnudado y estaba a punto de acostarse. Me anuncié que se sentia mal, lo que no me
extrafig, y se lo indiqué al sefior Heathcliff. Este me dijo:

»-Bueno, déjala que descanse. Sube de vez en cuando a llevarle lo que necesite, y
después del entierro, cuando creas que esté mejor, avisamelo.»

Zillah sigui6 diciéndome que Catalina habia continuado encerrada en su cuarto
durante quince dias mds. Ella la visitaba dos veces diarias y procuraba mostrarse
amable con la sefiorita, pero ésta la rechazaba violentamente. Heathcliff subi6 a verla
una vez para mostrarle el testamento de Linton. Cedia a su padre todos los bienes y
cuantos habian pertenecido a su esposa. Le habian obligado a firmar aquello mientras
Cati estaba con su padre el dia que éste fallecid. La herencia se referia a los bienes
muebles, ya que las tierras, por ser menor de edad, no tenia Linton derecho a legarlas.
Pero, Heathcliff ha hecho valer también sus derechos a ellas en nombre de su difunta
mujer y en el suyo propio.

Creo que legalmente tiene razdén, de todas formas, como Catalina no tiene dinero ni
amigos, no ha podido disputarselas.

«Sélo yo -siguid diciéndome Zillah-, salvo esa vez que subid el amo, iba a su cuarto.
Nadie se ocupaba de ella. El primer dia que bajo al salon fue un domingo por la tarde.
Al llevarle la comida me habia dicho que no podia soportar el frio que hacia arriba. Le
contesté que el amo iba a ir la «Granja de los Tordos» y que Hareton y yo no la
incomodariamos. Asi que en cuanto sinti0 el trote del caballo de Heathcliff, bajo,
vestida de negro, con sus rubios cabellos peinados lisos por detras de las orejas.

»José y yo acostumbramos ir los domingos a la iglesia.» Se refieren a la capilla de los
metodistas o baptistas, ya que la iglesia ahora no tiene pastor -aclaro la sefiora Dean-.
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«José habia ido ya a la iglesia, pero yo cre que debia quedarme en casa -continué
Zillah- porque no sobra que una persona de edad vigile a los jovenes y Hareton, a
pesar de su timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo le habia advertido que su
prima bajaria seguramente a hacernos compaiia, y que como ella solia guardar la
fiesta dominical, valia mas que ¢l no trabajase ni estuviese repasando las escopetas
mientras ella permaneciera abajo. Se ruborizé al oirme, se mir6 la ropa y las manos e
hizo desaparecer el aceite y la polvora. Comprendi que queria ofrecerle su compaiiia y
que deseaba presentarse a ella con mejor aspecto, y para ayudarle a ello, le ofreci mis
servicios. Se puso muy turbado y empez6 a renegar.

»-Sefiora Dean -dijo Zillah comprendiendo que su conducta me desagradaba- usted
podra pensar que la seforita es demasiado fina para Hareton, y puede que esté usted en
lo cierto, pero le aseguro que me gustaria rebajar un poco su orgullo. Ademas, ahora es
tan pobre como usted y como yo. Es decir, mas, porque seguramente usted tiene sus
ahorros, y yo hago lo posible para reunirlos. Asi que no estd la sefiorita como para
andar con sandeces ni con demasiado orgullo.

»Hareton aceptd mi ayuda -siguié contandome Zillah- y hasta se puso de buen humor,
y cuando Catalina lleg6 traté de ser amable y agradable con ella.

»lLa sefiorita entro tan fria como el hielo y tan soberbia como una princesa. Yo le
ofreci mi asiento, y Hareton también, diciéndole que debia estar aterida de frio.

»-Hace un mes que lo estoy -contestd ella tan altanera y despreciativa como le fue
posible. »Cogio6 una silla y se sent6 separada de nosotros.

»Cuando hubo entrado en calor, mird a su alrededor y al divisar unos libros en el
aparador intentd cogerlos. Pero estaban demasiado altos, y viendo sus inttiles
esfuerzos su primo se decidi6 a ayudarla. Comenzo a echarle los libros segun los iba
alcanzando y ella los recogia en su falda extendida.

»El. muchacho se sintio satisfecho con esto. Es verdad que la sefiora no le dio las
gracias, pero a €l le bastaba con haberle sido util, y hasta se aventurd a mirar los libros
mientras lo hacia ella, sefialando algunas paginas ilustradas que le llamaban la
atencion. No se desanimo por el desprecio con que Catalina le quitaba las paginas de
los dedos, pero se apartd un poco y en vez de mirar los libros la mir6 a ella.

Catalina sigui6é leyendo o intentando leer. Hareton entretanto, ya que no podia
distinguir su cara, se contentaba con contemplar su cabello. De pronto, casi
inconsciente de lo que hacia, y mas bien como un nifio que se resuelve a tocar lo que
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estd mirando, se le ocurri6 alargar la mano y acariciarle uno de sus rizos, mas
suavemente que lo hubiera hecho un pajaro.

»Al sentir la mano de Hareton sobre su cabeza, Catalina dio un salto como si le
hubieran clavado un cuchillo.

»-iVete! ;CoOmo te atreves a tocarme? -gritd disgustadisima---. ;Qué haces ahi
plantado? jNo puedo soportarte! Si te acercas, me voy.

»Hareton retrocedio, se sentd y permanecié inmovil Ella siguid absorta en los libros.
Al cabo de media hora Hareton me dijo en voz baja:

»-Ruégale que nos lea alto, Zillah... Estoy harto de no hacer nada y me gustaria oirla.
No digas que soy yo quien se lo pide. Hazlo como cosa tuya.

»-El sefior Hareton quisiera que usted nos leyese algo, seforita -me apresuré a decir-.
Se lo agradeceria mucho.

»Ella arrugo el entrecejo y contesto:

»-Pues di al sefior Hareton que no acepto ninguna de las hipdcritas amabilidades que
me hagais. jOs desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado
hasta la vida por una palabra afectuosa, os mantuvisteis apartados de mi. No me quejo.
He bajado porque arriba hacia mucho frio, pero no para entreteneros ni para disfrutar
de vuestra compafia.

»-Y0 no te he hecho nada -comenzo a decir Earnshaw.

»-Tu eres una cosa aparte -respondio la sefiorita-, y no se me ha ocurrido ni pensar en
ti... »-Pues yo -contestd ¢l- mas de una vez he rogado al sefior Heathcliff que me
permitiese atenderla. »-Callate -ordeno ella-. Me iré por esa puerta, no s¢ adonde, si es
que he de seguir oyendo tu desagradable voz.

»Hareton musitd que por su parte podia irse, aunque fuera al infierno, descolg6 su
escopeta y se marcho a cazar. Y ahora €l ya habla con todo desembarazo delante de
ella, y ella se ha retirado otra vez a su soledad. Pero a veces el frio de las heladas la
hace bajar y buscar nuestra compaiiia. Por su parte yo me mantengo tan altiva como
ella. Ninguno de nosotros la quiere, ni ella se lo merece. En cuanto se le dice la menor
cosa, salta y replica sin respetar nada. Se atreve a insultar hasta al amo, y cuanto mas
le castiga él, mas maligna se vuelve ella.»
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-Al principio de oir contar eso a Zillah -siguid la sefiora Dean- decidi dejar este
empleo, alquilar una casa, y llevarme a Cati. Pero el sefior Heathcliff hubiera
autorizado esto tanto como a Hareton montar una casa por su cuenta propia. Asi que
no veo solucion al asunto, a no ser que la sefiorita se case, y €sa €s una cosa que no
estd en mi mano lograr.

Asi concluy6 su historia la sefiora Dean. Por mi parte, a pesar de los vaticinios del
médico, me voy reponiendo muy rapidamente. Sélo estamos a mediados del mes de
enero, pero dentro de un par de dias me propongo montar a caballo, ir a «Cumbres
Borrascosas» y notificar a mi casero que pasaré en Londres los venideros seis meses, y
que puede buscarse otro inquilino para la «Granja» cuando llegue octubre. No quiero
por ningun concepto pasar otro invierno aqui.

CAPITULO XXXI

Ayer hizo un dia despejado, frio y sereno. Como me habia propuesto, fui a «Cumbres
Borrascosas». La sefiora Dean me pidio que llevase una nota suya a su sefiorita, a lo
que accedi, ya que no pensé que hubiera en ello segunda intencion. La puerta principal
estaba abierta, pero la verja no. Llamé a Eamshaw, que estaba en el jardin, y me abrio.
El muchacho es tan bello que no se hallaria en la comarca otro parecido. Le miré

atentamente. Cualquiera diria que ¢l se empefia en deslucir sus cualidades con su
zafiedad.

Pregunté si estaba en casa el sefior Heathcliff y me dijo que no, pero que volveria a la
hora de comer. Eran las once, y manifesté que le esperaria. El entonces soltd los
utensilios de trabajo y me acompaid, pero en calidad de perro guardian y no para
sustituir al dueio de la casa.

Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. Me parecié ain mds hosca y menos
animada que la vez anterior. Casi no levantd la vista para mirarme, y continu6 su faena
sin saludarme ni con un ademan.

«No veo que sea tan afable -reflexione yo- como se empefia en hacérmelo creer la
sefiora Dean. Una beldad, si lo es, pero un dngel, no.»

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sus cosas a la cocina.

-Llévalas ta -contesto la joven.
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Y se sentd en una banqueta al lado de la ventana, entreteniéndose en recortar figuras
de pajaros y animales en las mondaduras de patatas que tenia a un lado. Yo me
aproximé, con el pretexto de contemplar el jardin, y dejé caer en su falda la nota de la
sefiora Dean.

- Qué es eso? -pregunt6 en voz alta, tirandola al suelo.

-Una carta de su amiga, el ama de llaves de la «Granja» -contesté, incomodado por la
publicidad que daba a mi discreta accion, y temiendo que creyera que el papel
procedia de mi.

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se habia adelantado, guardandosela en el
bolsillo del chaleco, y diciendo que primero habia de examinarla el sefior Heathcliff.
Cati volvio la cara silenciosamente, sacd un pafiuelo y se lo llevo a los 0jos. Su primo
luché un momento contra sus buenos instintos, y al fin saco la carta y se la tir6 con un
ademéan lo mas despreciativo que pudo. Cati la tecogi la leyd, me hizo algunas
preguntas sobre los habitantes, tanto personas como animales de la «Granjay, y al fin
murmurd, como si estuviera hablando consigo misma:

-jCuanto me gustaria ir montada en Minny! jCuanto me gustaria subir alla! Estoy
fatigada y hastiada, Ha-reton.

Apoyo su linda cabeza en el alféizar de la ventana, y dejo escapar no sé€ si un bostezo o
un suspiro, sin preocuparse de si la mirdbamos o no.

-Senora Heathcliff -dije al cabo de un rato-, usted cree que yo no la conozco, y, sin
embargo, creo conocerla profundamente. Asi que me extrafia que no me hable usted.
La sefiora Dean no se cansa de alabarla, y sufrird una desilusion si me vuelvo sin
llevarle mas noticias suyas que las de que no ha dicho nada sobre su carta.

Me preguntd asombrada:
-¢Elena le estima mucho a usted?
-Mucho -balbuceé.

-Pues entonces digale que le contestaria gustosamente, pero que no tengo con qué. Ni
siquiera poseo un libro del que poder arrancar una hoja.

- Y como puede usted vivir aqui sin libros? -dije-. Yo, que tengo una abundante
biblioteca, me aburro en la «Granjay», asi que sin ellos debe ser desesperante la vida
aqui.
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-Antes yo tenia libros y me pasaba el dia leyendo -me contesto-, pero como el sefior
Heathcliff no lee nunca, se le antojé destruirlos. Hace varias semanas que no veo ni
sombra de ellos. Una vez revolvi los libros teoldgicos de Jos€, con gran indignacion de
¢éste, y otra vez, Hareton, encontré un almacén de ellos en tu cuarto: tomos latinos y
griegos, cuentos y poesias... Todos, antiguos conocidos mios... Me los traje aqui y th
me los has robado, como las urracas, por el gusto de hurtar, ya que no puedes sacar
partido de ellos. jHasta puede que aconsejaras al sefior Heathcliff, por envidia, que me
arrebatase mis tesoros! Pero la mayor parte de ellos los retengo en la memoria, y de
eso si que no podéis privarme.

Hareton, sonrojandose cuando su prima revel6 el robo de sus riquezas literarias,
desmintio enérgicamente sus acusaciones.

-Quiz4 el sefior Hareton siente deseos de emular su saber, sefiora -dije yo, acudiendo
en socorro del joven- y se prepara a ser un sabio dentro de algunos afios mediante la
lectura.

-iSi, y que mientras me embrutezca yo! -alegd Catalina-. Es verdad, a veces le oigo
cuando intenta dele-trear |y dice cada tonteria! ;Por qué no repites aquel disparate que
dijiste ayer? Me di cuenta de cuando apelabas al diccionario para comprender de lo
que se trataba aquella palabra, y te oi renegar y maldecir cuando no comprendiste
nada.

Noté que el joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de sus
intentos de rectificarla. Yo comparti su sentimiento, y recordando lo que me contara la
sefiora Dean sobre el primer intento de Hareton para disipar las brumas en que le
habian educado, comenté:

-Todos hemos tenido que empezar alguna vez, sefiora, y todos hemos tropezado en el
umbral del saber. Si entonces nuestros maestros se hubiesen burlado de nosotros, atn
seguiriamos dando tropezones.

-Yo no me propongo limitar su derecho a instruirse -repuso ella-, pero él no tiene
derecho a apoderarse de lo que me pertenece, y a profanarlo con sus errores y sus
disparates de pronunciacion. Mis libros de verso y de prosa eran sagrados para mi
porque me recordaban muchas cosas, y me es odioso verlos mancillados cuando los
repite. Ademas, ha elegido para aprender mis obras favoritas, como si lo hiciera a
proposito para molestarme...

Por unos instantes, el pecho de Hareton se agitdo en silencio. Estaba colérico y
mortificado y le costé mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asomé a la puerta. El
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salio de la habitacién y a los pocos minutos volvid cargado con seis u ocho libros. Se
los ech¢ a Cati en el regazo y dijo:

-Ahi los tienes. No quiero volver a verlos mas, ni a leerlos, ni a ocuparme para nada de
lo que dicen. -Yano los quiero -contest6 ella-. Me harian recordarte y los odiaria.

Sin embargo, abrid6 uno, que mostraba haber sido manoseado muchas veces, y
comenzd a leer un pasaje con la pronunciacion lenta y dificultosa de alguien que
estuviera aprendiendo a leer. Después se echo a reir.

-iEscuchen! -dijo después. Y comenzo6 a recitar de la misma manera los versos de una
antigua balada. El no pudo aguantar mas. Of -y no me senti inclinado a censurarle del
todo- un bofeton que hizo callar la provocativa lengua de la muchacha. Ella habia
hecho todo lo posible para exasperar los incultos pero susceptibles sentimientos de
amor propio de su primo, y a éste no se le ocurridé otro argumento que aquel tan
contundente para saldar la cuenta. Después €l cogid los libros y los arrojo al fuego. Me
di cuenta de que este sacrificio que hacia en aras de su rencor le era muy penoso.
Supuse que mientras los veia quemarse recordaba el placer que su lectura le habia
producido, y también pensé en el entusiasmo con que habia empezado secretamente a
estudiar. El se habia limitado a trabajar y hacer una vida vegetativa hasta que Cati se
cruzo en su camino. El desdén que ella le demostraba y la esperanza de que algun dia
le felicitase habian sido los moviles de su afan de aprender, y he aqui que, por el
contrario, ella premiaba sus esfuerzos con mofas.

-iMira para lo que valen a un bruto como ti! -gimio Catalina chupandose el labio
lastimado y asistiendo al incendio con indignados ojos.

-Mas te vale callar -repuso €l furiosamente.

Y se dirigi6 muy agitado hacia la puerta. Me aparté para dejarle pasar, pero en el
mismo umbral se tropezd con el sefior Heathcliff, que llegaba en aquel momento, y
que le preguntd, poniéndole una mano en el hombro:

.;Qué te pasa, muchacho?
-Nada -contest6 el joven.
Y se alejo para devorar a solas su pena.

Heathcliff le mir6, y murmur6 sin notar que yo estaba alli al lado:
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-Seria extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en su
cara el rostro de su padre veo el de ella. Me es insoportable mirarle.

Bajo la vista, y entro. Estaba pensativo. Noté en su rostro una expresion de inquietud
que las otras veces no observara, y me parecio mas flaco. Su nuera, al verle entrar,
habia huido a la cocina.

-Me alegro de que ya pueda salir de casa, sefior Lockwood -dijo Heathcliff
respondiendo a mi saludo-, aunque hasta cierto punto sea por egoismo, ya que no me
seria facil encontrar otro inquilino como usted en esta soledad. No crea que no me he
preguntado algunas veces como se le ha ocurrido venir aqui.

-Sospecho que por un capricho tonto, como es un capricho tonto el que ahora me
estimula a marcharme -contesté-. Me vuelvo a Londres la semana proxima y debo
avisarle que no me propongo renovar el contrato de la «Granja de los Tordos» cuando
venza. No pienso volver a vivir mas alli.

-.Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bueno, pero si espera usted que le
condone los alquileres de los meses que faltan, pierde usted el tiempo. No renuncio a
mis derechos nunca.

-No he venido a pedirle que renuncie a nada -respondi, molesto. Y, sacando la cartera
del bolsillo, agre-gué-: Si quiere, liquidaremos ahora mismo.

-No es necesario -respondid con frialdad-. Seguramente usted dejara objetos
suficientes a cubrir su débi-to, en el supuesto de que no vuelva usted. No me corre
prisa. Tome asiento y quédese a comer con nosotros. jCati! Sirve la mesa.

Cati llegd con los cubiertos.

La comida -con Heathcliff, melancélico Y hurafio, a un lado y Hareton, silencioso, a
otro- transcurrid6 muy poco alegremente. Me despedi en cuanto pude. Me hubiese
gustado salir por la puerta de atras para ver otra vez a Cati y para molestar al viejo
José, pero no pude hacer lo que me proponia, porque mi huésped mandé a Hareton que
me trajese el caballo y €]l mismo me acompaii6 hasta la salida.

«jQué tristemente viven en esta casa! -medité mientras bajaba por el camino-. ;Y qué
hermoso y roméntico cuento de hadas hubiese sido para la sefiora Linton Heathcliff el
que nos hubiésemos enamorado, como su buena aya queria, y hubiésemos marchado
juntos a la turbulenta ciudad! »
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CAPITULO XXXII

En setiembre de hace un afio, un conocido me invitdé a hacer estragos con €l en los
cazaderos que poseia en el Norte y, de camino, pasé, sin esperarlo, a poca distancia de
Gimmerton. El mozo de cuadra de la posada en que me habia parado para que mis
caballos bebiesen, dijo, al ver un carro cargado de avena recién cortada.

-Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres semanas después que en los demads
sitios. -;Gimmerton? -dije.

El recuerdo de mi residencia en aquel lugar casi se habia borrado en mi memoria. -
iAh, ya! -agregué . ;Esta lejos de aqui?

-Unas catorce millas de mal camino -me contestd el mozo.

Senti un repentino deseo de visitar la «Granja de los Tordos». No era mediodia atun y
pensé que pasaria la noche bajo el techo de la que todavia era mi casa, tan bien por lo
menos como en una posada. Y, de paso, podia arreglar mis cuentas con el duefio, lo
que me evitaria mas adelante hacer un viaje con aquel objeto. Asi que, tras descansar
un rato, encargué¢ a mi criado que averiguase el camino de la aldea, y, no sin fatigar
mucho a nuestras caballerias, llegamos finalmente a Gimmerton al cabo de tres horas.

Dejé¢ al criado en el pueblo y me dirigi a través del valle. La parda iglesia me pareciod
aun mas parda, y el desolado cementerio mds desolado atn. Una oveja mordia el
exiguo césped que cubria las tumbas. El aire, demasiado caluroso, no me impidid
gozar del bello panorama. Si no hubiese estado la estacion tan adelantada, creo que me
hubiese sentido tentado a quedarme una temporada alli.

En invierno no habia nada mas sombrio, pero en verano nada madas agradable que
aquellos bosques escondidos entre los montes y aquellas extensiones cubiertas de
matorrales.

Llegué a la «Granja» antes de ponerse el sol y llamé a la puerta. Pero sus habitantes
estaban en la parte trasera, a juzgar por la ligera humareda que salia de la chimenea de
la cocina, y no me oyeron. Entonces entré en el patio. En la puerta una nifia de nueve o
diez afos se entretenia haciendo calceta y una vieja fumaba en una pipa.

- Estda la sefiora Dean? -pregunté a la anciana.

-, La sefiora Dean? Vive en las «Cumbresy.
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-¢Es usted la guardiana de la casa?
-Si -contesto.

-Pues yo soy Lockwood, el inquilino de la casa. Quiero pasar aqui la noche. ;Hay
alguna habitacion pre-parada?

-iEl inquilino! exclamo estupefacta---. ;Como no nos avis6 de su llegada? En toda la
casa, sefior, no hay siquiera un cuarto en condiciones.

Se quitd la pipa de la boca y se lanzd dentro. La nifia la siguié y yo la imité. Pude
comprobar que la anciana no habia faltado a la verdad, y, ademéas, que mi presencia la
habia desconcertado. Procuré calmarla diciéndole que iria a dar un paseo, y que
entretanto me arreglase una alcoba para dormir y un rincén en la sala para cenar. No
era preciso andar con limpiezas ni barridos. Me bastaban un buen fuego y unas
sédbanas limpias. Ella mostro el deseo de hacer cuanto pudiera, y si bien en el curso de
sus trabajos metid la escoba en la lumbre confundiéndola col el hurgon y cometio
varias equivocaciones, no obstante me marché en la confianza de que al volver
encontraria donde instalarme. El objetivo de mi paseo era «Cumbres Bo-rrascosasy,
pero antes de salir del patio se me ocurri6 una idea que me hizo pararme.

- Estan todos bien en las «Cumbres»? -pregunté a la anciana.

-Que yo sepa, si -me contestod en tanto que salia llevando en la mano un cacharro lleno
de ceniza. Me hubiese agradado preguntarle el motivo de que la sefiora Dean no
estuviera ya en la «Granja», pero comprendiendo que no era oportuno interrumpirla en
sus faenas, me volvi y me fui lentamente. A mi espalda, brillaba aun el sol y ante mi se
levantaba la luna. Sali del parque y escalé el pedregoso sendero que conducia a la casa
de Heathcliff. Cuando llegué a ella, del dia s6lo quedaba, en poniente, una leve luz
ambarina. Pero una espléndida luna permitia divisar cada piedra del camino y cada
brizna de hierba. No tuve que llamar a la verja; cedidé al empujarla. Pensé que esto
siempre era una mejora. Y aun aprecié otra: una fragancia de madreselvas que
inundaba el aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en aquellas regiones, un
gran fuego brillaba en la chimenea, a pesar del calor. El salon de «Cumbres
Borrascosas» es tan grande, que queda sitio de sobra para poder separarse del.hogar.
Las personas que habia alli estaban sentadas junto a las ventanas. Antes de penetrar,
las vi y las oi hablar, y me fijé en ellas con un sentimiento de curiosidad que, a medida
que fui avanzando, se convirtio en envidia.
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-Contrario -dijo una voz que sonaba argentina como una campanilla---. jVan tres
veces, torpon! No te lo volveré a repetir. jAcuérdate, o te tiro de los pelos!

-Contrario -pronuncid otra voz, que procuraba suavizar su robusto tono-. Ahora dame
un beso en recompensa de haberlo dicho bien.

-No, no te lo daré hasta que no lo pronuncies perfectamente.

Volvieron a reanudar su lectura. Era un hombre joven, correctamente vestido, que
estaba sentado a la mesa y tenia un libro delante. Sus hermosas facciones brillaban de
satisfaccion, y sus ojos abandonaron con frecuencia la pagina para fijarse en una
blanca y pequefia mano que se apoyaba en su hombro y le asestaba un carifioso
golpecito cada vez que su poseedora descubria faltas de atencion. La duenia de la mano
estaba de pie detrds del joven, y a veces sus cabellos rubios se mezclaban con los
castafios de su compatfiero. Y su cara... Pero era una suerte que ¢l no pudiese verle la
cara, porque no hubiera podido conservar la serenidad. En cambio, yo si la veia, y me
mordi los labios de despecho pensando en la ocasion que habia desperdiciado de hacer
algo mas que limitarme a mirar aquella prodigiosa belleza.

Concluida la leccidn, en la que no faltaron algunos tropezones mas, el alumno reclamoé
el premio ofrecido y lo recibié en forma de cinco besos que tuvo la generosidad de
devolver. A continuacion se acercaron a la puerta y por lo que hablaban saqué en
limpio que iban a pasear por los pantanos. Pensé que el corazon de Hareton Earnshaw,
por muy silenciosa que permaneciera su boca, me desearia los més crueles tormentos
de las profundidades infernales si en aquel instante me presentara yo ante ellos, y me
apresuré a refugiarme en la cocina. Alli, sentada a la puerta, distingui a mi antigua
amiga Flena Dean, cosiendo y cantando una cancion frecuentemente interrumpida por
agrias palabras que salian del interior y cuyo tono destemplado distaba mucho de
sonar con armonia.

-Aunque fuera asi, valia mas oirles jurar de la mafiana a la noche que escucharte a ti
-dijo aquella voz en respuesta a algin comentario de Elena ignorado para mi-. jClama
al cielo que no pueda uno leer la Santa Biblia sin que inmediatamente comiences tu a
cantar las alabanzas del demonio y las vergonzosas maldades mundanas! jOh, las dos
estais pervertidas y haréis que ese pobre muchacho pierda su almal jEsta hechizadol
-afiadid grufiendo- jOh, Senor! jJuzgalas t0, ya que no hay ley ni justicia en este pais!

-Si; no debe haberla cuando no estamos retorciéndonos entre las llamas del suplicio,
(eh? Cillate, vejete, y lee tu Biblia sin ocuparte de mi. Voy a cantar ahora Las bodas
del hada Anita, que es bailable.
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Y la sefiora Dean iba a empezar cuando yo me adelanté.
Me reconoci6 al punto, y se levant6 enseguida, gritando:

-iOh, sefior, bienvenido sea! ;Como es que ha venido usted sin avisar? La «Granja de.
los Tordos» esta cerrada. Debi6 usted advertirnos de que venia.

Ya he dado 6rdenes alli y podré arreglarme durante el poco tiempo que pienso estar
-contesté-. Me mar-cho mafana. ;Cémo la encuentro aqui ahora, sefiora Dean?
Expliquemelo.

-Zillah se despidio y el sefior Heathcliff me hizo venir cuando usted se fue a Londres.
Pase... {Ha venido usted a pie desde Gimmerton?

-Vengo de la «Granja» -repuse- y quisiera aprovechar la oportunidad para liquidar con
su amo, ya que no es facil que se presente ocasion mas propicia para los dos.

- Liquidar? -pregunt6 Elena mientras me acompafiaba al salon-.;Qué hay que liquidar,
sefior? -jEl alquiler!

-Entonces tendra usted que entenderse con la sefiora, o, mejor dicho, conmigo, porque
ella todavia no sabe llevar bien sus cosas y soy yo quien me ocupo de todo.

La miré asombrado.
-Veo que usted no sabe que Heathcliff ha muerto -anadio.
- Que ha muerto? ;Cuando?

-Hace tres meses. Siéntese, déme el sombrero, y se lo contaré todo. ;No ha comido
usted aun, verdad? -Ya he mandado en la «Granja» que preparen cena

Siéntese usted también. No se me habia ocurrido que aquel hombre hubiera muerto.
(Como fue? Los muchachos no volveran pronto...

-Si; tardaran. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan més cada vez. Bien, por lo
menos tome usted un vaso de cerveza. Estd usted muy fatigado.

Y se fue. Oi como José le reprochaba el tener amigos a su edad y el hacerles beber a
costa de las bodegas del amo, lo que le parecia tan escandaloso, que se sentia
avergonzado de no haber muerto antes de asistir a ello.
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CAPITULO XXXIII

A los quince dias de irse usted -empez06 la sefiora Dean- me llamaron para que fuese a
«Cumbres Borras-cosas», lo que hice con el mayor placer pensando en Cati. Al verla
quedé¢ asustada y disgustadisima: tal era el cambio que apreci€ en ella desde que la
viera por ultima vez. El sefior Heathcliff no detall6 los motivos por los que me hacia
ir. Se limitd a decirme que me reservase la salita para su nuera y para mi, ya que de
sobra tenia con verla una o dos veces diarias. A ella esto le gustd. Yo comencé a
pasarle ocultamente libros y cosas que tenia en la «Granja» y le agradaban, y
esperabamos pasarlo bastante bien. Pero no tardamos en desengafiarnos. Cati se volvid
muy pronto melancoélica y se irritaba por cualquier nifieria. No le permitian salir del
jardin y esto aumentaba su disgusto, sobre todo a medida que iba entrando la
primavera. Ademads, yo tenia que atender a las cosas de la casa, y ella tenia que
quedarse sola en su cuarto. Yo no hacia caso de todo eso, pero como Hareton tenia
muchas veces que irse a la cocina cuando el amo queria estar solo en el salon, ella
principid a cambiar de modo de ser respecto a ¢él. Siempre estaba hablandole,
zahiriéndole, criticando la vida que llevaba.

-, Verdad, Elena -dijo en una ocasion-, que hace la misma vida de un perro o de una
caballeria? Trabaja, come y duerme sin preocuparse de mas. jQue vacia debe de tener
la cabeza y qué oscuro el espiritu! ;Suefas alguna vez, Hareton? ;Qué piensas? ;Por
qué no hablas?

Y mir6 a Hareton, pero €l no se dign6 contestarle ni mirarla siquiera.

-Puede que ahora esté sonando -continu6 Cati-. Ha hecho un movimiento como los
que hace Juno. -El sefiorito Hareton acabara pidiendo al amo que la envie a usted
arriba si no se porta usted bien con ¢l -le dije.

Hareton no solo habia hecho un movimiento, sino que hasta habia cerrado
amenazadoramente los pufios. -Ya sé por qué Hareton no habla nunca cuando yo estoy
en la cocina -sigui6 ella-. Tiene miedo de que me mofe. Una vez empezo ¢l solo a
aprender a leer, y porque me rei de €l echo los libros al fuego. ;Qué te parece, Elena?

- Cree usted que hizo bien, seforita? -repuse.

-Puede que no me portase bien -contesto ella-, pero yo no creia que ¢l fuera tan tonto.
Hareton, ;quieres un libro?
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Y le entregd uno que ella habia estado leyendo, pero él lo tir6 al suelo, amenazandola
con romperle la cabeza si no le dejaba en paz.

-Bueno: me voy a acostar -dijo ella-. Lo dejo en el cajon de la mesa.

Y se fue, después de advertirme por lo bajo que estuviese atenta para ver si Hareton
cogia el libro. Pero con gran enojo de Cati, no lo cogio. Ella estaba disgustada de la
pereza de Hareton, y también de haber sido culpable de paralizar su deseo de aprender.
Se aplicaba, pues, a remediar el mal. Mientras yo planchaba o hacia cualquier cosa,
Cati solia leer en voz alta algin libro interesante. Si Hareton estaba presente,
acostumbraba a interrumpir la lectura en los pasajes de mas emocion. Luego dejaba el
libro alli mismo, pero €l se mantenia terco como una mula, y no picaba el anzuelo. Los
dias lluviosos se sentaba al lado de José, y los dos permanecian quietos como estatuas
al lado del fuego. Si la tarde era buena, Hareton salia a cazar, y Cati bostezaba,
suspiraba y se empefiaba en hacerme hablar. Y luego, cuando lo conseguia, se
marchaba al patio o al jardin, y acababa en llanto.

Heathcliff se hundia en su misantropia cada vez mads, y casi no permitia a Hareton que
apareciese por la sala. El muchacho sufri6 a primeros de marzo un percance que le
relegd a vivir casi de continuo en la cocina. Andando por el monte se le dispard la
escopeta y la carga le hirido en un brazo. Cuando llegd a casa habia perdido mucha
sangre. Hasta que estuvo curado tuvo que permanecer en la cocina casi continuamente.
A Cati le agradé que estuviera alli. Me incitaba constantemente a hacer algo abajo,
para tener motivos de bajar ella.

El lunes de Pascua José fue a llevar ganado a la feria de Gimmerton. Pasé la tarde en
la cocina repasando ropa. Hareton estaba sentado junto al fuego, tan sombrio como de
costumbre, y la seforita se divertia en echar el aliento a los cristales de las ventanas y
trazar figuras con el dedo. De vez en cuando canturreaba o hacia alguna exclamacion,
o bien miraba a su primo que seguia inmoévil, fumando, mirando al fuego. Dije a Cati
que me tapaba la luz, y entonces ella se acerco a la chimenea. Al principio no me fijé
en nada, pero luego oi que decia:

-, Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi primo si no te mostraras tan rudo y tan
enfadado? Hareton callo.

-.Me oyes, Hareton? jHareton, Hareton! -siguid ella.
-iQuitate de en medio! -dijo él, hoscamente.

-Venga esa pipa -respondio la joven.
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Y antes de que ¢l pudiera reparar en nada, se la arrancé de la boca y la echo al fuego.
El la insultd groseramente y cogio otra pipa.

-Espera -exclam¢ Cati- Quiero hablarte y no puedo hacerlo viéndote esas nubes ante la
cara. -jDéjame y vete al diablo! -repuso él.

-No quiero -insistio ella-. No s€¢ como hacer para que me hables. Cuando te llamo
tonto no pretendo insultarte ni quiero dar a entender que te desprecie. Anda, Hareton,
atiéndeme, eres mi primo.

-No quiero tener nada que ver contigo, ni con tu soberbia, ni con tus condenadas
burlas -replico el joven-. jAntes me iré al infierno de cabeza que volver a mirarte!
iQuitate de ahi!

Catalina arrugd las cejas y se sentd junto a la ventana, mordiéndose los labios y
tarareando para dominar sus deseos de echarse a llorar.

-Debia usted hacer las paces con su prima, sefiorito Hareton -le aconsejé-, puesto que
ella estd arrepentida de haberle provocado. Si fuesen ustedes amigos, ella le
convertiria en un hombre distinto.

-iSi, si! -contestd-. Me odia y no me considera digno ni de limpiarle los zapatos.
Aunque me dieran una corona no me expondria mas a ser motivo de burla para ella
por intentar agradarla.

-Yo no te odio -dijo Cati-. Eres ti el que me odia a mi. {Me odias tanto o mas que el
sefior Heathcliff! -Eres una embustera -asegur6 Hareton-. jDespués de haberle
incomodado tantas veces por defenderte! Y eso, a pesar de que me hacias enfadar y te
burlabas de mi... Si sigues molestdndome, iré a decirle que he tenido que marcharme
de aqui por culpa tuya.

-Yo no sabia que me defendieras -contestd ella, secdndose los o0jos-; me sentia
desgraciada y los odiaba a todos. Pero ahora te lo agradezco y te pido perdon. ;Qué
mas quieres que haga?

Se aproximo al fuego y le alarg6 la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de
tormenta, apretd los pufios y mir6 a tierra. Pero ella comprendié que aquello no era
odio sino testarudez y, después de un instante de indecision, se inclind hacia ¢l y le
beso en la mejilla.

Enseguida, creyendo que no lo habia visto, se volvio a la ventana. Yo movi la cabeza
en sefial de reproche, y ella murmuro:
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-, Qué 1ba a hacer, Elena? No queria mirarme ni darme la mano, y no he sabido
probarle de otro modo que le aprecio y que deseo que seamos buenos amigos.

Hareton tuvo la cara baja varios minutos, y cuando la volvi6 a levantar no sabia donde
poner los ojos. Catalina empaquetd en papel blanco un bonito libro, lo até con una
cinta, escribido en el envoltorio las palabras «Al sefior Hareton Earnshaw», y me
encargd que yo entregase el regalo al destinatario. -Si lo acepta -me dijo-, indicale que
iré yo a ensefiarle a leerlo bien, y si lo rechaza adviértele que me iré a mi cuarto.

Yo hice todo lo que me decia. Hareton no abri6 los dedos para coger el libro, pero no
lo rechaz6 tampoco, asi que se lo puse sobre las rodillas y volvi a mis ocupaciones.
Cati se apoyd de codos sobre la mesa. Son6d de pronto el crujido del papel, que
Hareton quitaba del libro, y ella entonces se levantd y fue a sentarse junto a su primo.
El se estremecio y se le encendié el rostro. La acritud y la aspereza huyeron de é1. Al
principio no supo pronunciar ni una palabra mientras ella le interpelaba:

-Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me hards muy dichosa si lo dices. El
murmur6 algo que yo no pude oir.

-¢Entonces seremos amigos? -agregd Cati.
-No -dijo ¢€l-, porque cuanto mas me conozcas mas te avergonzaras de mi.

- Asi que te niegas a ser amigo mio? -continud ella sonriendo tiernamente y
acercandose mas al muchacho.

Ya no oi lo demés que se decian, pero al mirarles distingui dos rostros tan contentos
inclinados sobre el mismo libro, que comprendi que a partir de aquel momento se
habia hecho la paz entre los dos adversarios. El libro que miraban tenia grabados muy
bonitos, y ello y su personal situacion tuvo la virtud de hacerles permanecer
embelesados hasta que llego6 Jose€. El pobre hombre se escandalizo al ver a Cati y a
Hareton sentados juntos, y a ella apoyando su mano en el hombro de su primo. Tan
asombrado quedo, que ni siquiera supo exteriorizar su sorpresa, sino con profundos
suspiros que lanzaba mientras abria su Biblia sobre la mesa y amontonaba sobre ella
los sucios billetes de banco que eran el producto de sus transacciones en la feria.
Finalmente, llamo a Hareton.

-Toma ese dinero, muchacho, y llévaselo al amo -dijo-. Ya no podremos seguir aqui.
Tendremos que buscarnos otro sitio donde estar.

-Vamonos, Catalina -dije yo a mi vez-; ya he acabado de planchar.
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-Todavia no son las ocho -respondio la joven levantdndose a su pesar---. Voy a dejar
ese libro en la chimenea y mafiana traeré mas, Hareton.

-Cuantos libros traiga usted, los llevaré al salon -intervino José- y milagro sera que
vuelva usted a verlos. Asi que haga lo que le parezca.

Catalina le amenaz6 con que los libros de José€ responderian de los dafios que pudieran
sufrir los suyos, se ri0 al pasar al lado de Hareton y subi6 a su cuarto con el corazon
menos oprimido que hasta entonces. La intimidad entre los muchachos se desarrollo
rapidamente, aunque con algunos eclipses. El buen deseo no era suficiente para
civilizar a Hareton y tampoco la sefiorita era un modelo de paciencia, pero como los
dos tendian a lo mismo, ya que uno amaba y deseaba apreciar, y el otro se sentia
amado y deseaba que le apreciasen, los resultados no se hicieron esperar.

Como usted ve, sefior Lockwood, no era tan dificil conquistar el corazén de Cati. Pero
ahora celebro que no lo intentara usted. El enlace de los dos muchachos coronara
todos mis anhelos. El dia de su boda no envidiaré a nadie. Seré la mujer mas feliz de
Inglaterra.

CAPITULO XXXIV

Lleg6 el otro martes, Earnshaw estaba atn imposibilitado de trabajar. Me hice cargo
enseguida de que en lo sucesivo no me seria facil retener a la sefiorita a mi lado como
hasta entonces. Ella bajo antes que yo y salio al jardin donde habia divisado a su
primo. Al ir a llamarles para desayunar, vi que le habia persuadido a arrancar varias
matas de grosellas, y que estaban trabajando en plantar en el.espacio resultante varias
semillas de flores traidas de la «Granja». Quedé espantada de la devastacion que en
menos de media hora se habia producido. A Cati se le habia ocurrido plantar flores
precisamente en el sitio que ocupaban los groselleros negros a los que José queria mas
que a las nifas de sus ojos.

-jOh! -exclamé-. En cuanto José vea esto se lo dird al sefior. {Y no s¢ como va usted a
disculparse! Va-mos a tener una buena rociada, se lo aseguro. No creia que tuviera
usted tan poco seso, sefiorito Hareton, como para hacer ese desastre porque la sefiorita
se lo haya dicho.

-Me habia olvidado que eran de José -repuso Earnshaw desconcertado-. Le diré que
fue cosa mia. Soliamos comer con el sefior Heathcliff, y yo ocupaba el lugar del ama

221



Emily Bronté Cumbres Borrascosas OriginalBook.Ru

de casa, repartiendo la comida y preparando el té. Cati acostumbraba a sentarse a mi
lado, pero aquel dia se sentd junto a Hareton. No era mds discreta en sus
demostraciones de afecto que antes lo fuera en las de hostilidad.

-Procure no mirar ni hablar mucho a su primo -le aconsejé al entrar-. Es seguro que
ello ofenderia al sefior Heathcliff y le indignaria contra los dos.

-Haré lo que me dices -repuso.

Pero al cabo de un momento empezo6 a dar a Hareton con el codo y a echarle florecitas
en el plato de la sopa.

El no osaba hablarle, ni casi mirarla, pero ella le provocaba hasta el punto de que el
muchacho estuvo dos veces a punto de soltar la risa. Yo arrugué el entrecejo. Ella mird
al amo, que al parecer estaba absorto en sus propios pensamientos, como de
costumbre. Se puso seria, pero al cabo de un momento empezd otra vez a hacer
nifierias y esta vez Hareton no pudo contener una ahogada carcajada. El sefior
Heathclift dio un respingo y nos mir6. Cati le mir6 a su vez con el aire rencoroso y
provocativo que ¢l odiaba tanto.

-Da gracias a que estas lejos de mi alcance -dijo ¢l-. ;Qué demonio te aconseja
mirarme con esos infer-nales 0jos? Béjalos y procura no recordarme que existes. Crei
que te habia quitado ya las ganas de reirte.

-He sido yo -murmur6 Hareton.
-¢Eh? -pregunt6 el amo.

Hareton bajo los ojos y guardd silencio. Heathcliff, después de contemplarle un
instante, volvid a quedar taciturno y se sumio en su comida y en sus meditaciones.
Terminabamos ya y los jovenes se habian levantado discretamente, lo que disipé mi
temor a nuevas complicaciones, cuando José se presentd en la puerta. Le temblaban
los labios y le ardian los ojos. Comprendi que habia descubierto el atentado cometido
contra sus preciados arbustos. Empezo a hablar moviendo las mandibulas como una
vaca al rumiar, lo que hacia dificil de entender sus palabras:

-Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habia sofiado morir en la casa en que he
servido sesenta aflos, y me proponia, para estar tranquilo, subir todas mis cosas al
desvéan y cederles la cocina a ellos. Mucho me costaba abandonarles mi puesto a la
lumbre, pero lo podia soportar. Mas ahora también me arrebatan el jardin, y eso, amo,
es superior a mis fuerzas. Hinque usted la cabeza bajo el yugo si le parece bien, pero
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yo no tengo esa costumbre, y un viejo no se habitiia con facilidad a nuevas cargas.
Prefiero ganarme el pan partiendo piedras en los caminos.

-iSilencio, idiota! -interrumpidé Heathchff-. ;Qué te ha hecho? Yo no quiero saber nada
de tus peleas con Elena. Por mi, que te tire a la carbonera, si le parece.

-No se trata de Elena -dijo José-. No me iria por Elena, a pesar de que es una malvada.
Gracias a Dios, no puede contaminar el alma de los demas. No es tan bonita como
para hacer caer a nadie en tentacion. Se trata de esa desgraciada mozuela, que ha
embrujado a nuestro muchacho hasta el extremo de que no s6lo ha olvidado cuanto he
hecho por ¢l, sino que ha llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entera de las
mejores plantas de grosella que yo habia plantado en el jardin.

Y comenzé a lamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicion.

-Este imbécil debe estar bebido -dijo Heathcliff-. ;De qué te acusa, Hareton? -;Ha
tenido usted alguna buena noticia, sefior Heathcliff? -le pregunté-. Me parece
encontrarle muy animado.

-No s¢ de donde me van a llegar buenas noticias -respondio- A lo Gnico que me siento
animado es a comer. Y al parecer hoy no se come aqui.

-He quitado dos o tres groselleros -repuso el joven, pero volveré a colocarlos. Cati
puso su lengua a contribucion.

-Queriamos plantar flores alli -afirmé- y yo tuve la culpa, porque fui quien se lo dijo a
Hareton. -;Y quién demonios te dio permiso para semejante cosa? Y a ti, Hareton,
;quién te mandé obedecerla? El callaba, pero ella continué:

-Bien puede usted cederme unas yardas del jardin para plantar flores después de que
me ha quitado todas mis tierras...

- Tus tierras, desvergonzada? ;Cuédndo has tenido tierras ta?

-Y mi dinero -remacho ella, pagando la mirada de odio de Heathcliff con otra igual,
mientras mordisqueaba un trozo de pan que le habia sobrado de la comida.

El amo qued6 un momento confuso, pero enseguida se levantd y la mir6 con odio.
-Vale mas que se siente usted -dijo ella-. Hareton me defendera si intenta usted
pegarme. -Si Hareton no te echa fuera del salon ahora mismo, le apalearé¢ hasta
enviarle al infierno -barboté Heathcliff-. jCondenada bruja! ;Conque quieres rebelarte
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contra mi? Echala, Hareton. ;No me oyes? jElena, como esta moza aparezca ante mi
vista otra vez, la mato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla a que se fuera.
-Llévala a rastras -orden¢ ferozmente Heathcliff---. Nada de charla.
Y se acerco dispuesto a hacerlo €l en persona.

-No le obedeceré nunca maés, canalla-dijo Catalina-. Y Hareton no tardard en
aborrecerle tanto como yo. -Callate -dijo el joven-. No le hables asi.

-, Vas a dejar que me pegue? -pregunt6 ella.
-iVamonos! -respondio el joven.
Pero Heathcliff la habia alcanzado ya.

-Ahora marchate tu -intimé a Earnshaw-. jMaldita bruja! jEsto es demasiado! Haré
-que se arrepienta de una vez.

La habia agarrado por el cabello. Hareton tratd de separarle de ella y le rogdé que no la
maltratase. Los ojos de Heathcliff despedian centellas. Ya iba yo a auxiliar a Catalina
cuando, de pronto, ¢l le soltd el cabello, la cogid por el brazo y la mird fijamente.
Luego le tapo los ojos con la mano, procuré dominarse y dijo a Catalina:

-Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque te aseguro que un dia te mato. Vete
con Elena, estate con ella y dile a ella todas las desvergiienzas que se te antojen. ;Y si
Hareton Earnshaw te presta oidos, ya le haré que se vaya a ganarse el pan donde le
parezca bien! Tu hards de €l un perdido y un pordiosero! jLlévatela de aqui, Elena!
iFuera todos!

Me llevé a la senorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, no se resistio.
Hareton se fue detras de nosotras y el sefior Heathcliff se quedd a solas. Yo habia
aconsejado a Cati que comiera en su cuarto, pero cuando Heathcliff vio que el sitio de
la joven estaba vacio me mando llamarla. El no habl6 con nadie, comié muy poco y se
fue enseguida diciendo que no volveria hasta el oscurecer.

Los dos primos se instalaron, en ausencia del amo, en el saléon, y oi a Hareton
reprochar a su prima la actitud que habia adoptado con Heathcliff. Le dijo que no
queria oirla tratarle asi, que ¢l le defenderia aunque fuese el diablo en persona, y que si
ella queria injuriar a alguien, preferiria que le injuriase a ¢l mismo, como
antiguamente. Cati comenzo6 a molestarse, pero ¢l le tapo la boca preguntandole si a
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ella le gustaria oir hablar mal de su padre. Ella comprendié entonces que Hareton
estaba unido a Heathcliff por las cadenas de la costumbre y que seria cruel intentar
romperlas. Asi que a partir de aquello se mostré6 bondadosa y no creo desde entonces
haberle oido murmurar ni una silaba contra Heathcliff en presencia de su primo.

Después de este incidente, la intimidad de los jovenes aumentd, y continuaron sus
tareas como profesora y discipulo. Cuando yo acababa de trabajar, entraba para verles,
y el tiempo se me iba mirdndoles embobada. De Cati estaba orgullosa hacia mucho
tiempo, y ahora empezaba a esperar que también ¢l me procuraria muchas
satisfacciones, ya que los queria a ambos casi como si fuesen hijos mios. El buen
caracter de Hareton se libraba rapidamente de las sombras que la ignorancia y el
rebajamiento en que le criaran habian acumulado sobre €1, y los sinceros elogios que le
dirigia Cati estimulaban més aun su aplica-cion. A medida que interiormente se
animaba, lo hacia también su rostro y sus facciones se dignificaban. Ya no se parecia
al zafio rapaz a quien encontré el dia en que fui a buscar a la seforita al risco de
Penninston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y ellos seguian entregados a su ocupacion,
volvié Heathcliff. Entr6 de improviso, y tuvo tiempo para examinarnos a su sabor
antes de que nosotros nos diéramos cuenta de que habia llegado. Yo pensé que era
imposible contemplar un cuadro mas apacible, y que hubiera sido una diabdlica
indignidad reprenderles. Los rojos destellos de la lumbre iluminaban sus cabezas
inclinadas con pueril avidez, pues aunque ella contaba ya dieciocho afios y ¢l
veintitrés, ambos tenian aun mucho que aprender.

Ambos levantaron a la vez la vista y se encontraron con la del sefior Heathcliff. No sé
si ha notado usted lo semejantes que ambos tienen los 0jos.- son idénticos a los de
Catalina Earnshaw. Cati no se parece a su madre mds que en esto, y si acaso en la
anchura de la frente y en ciertos detalles de la nariz que, sin que ella se lo proponga, la
hacen parecer altanera. Hareton se parece alin mas a Catalina Earnshaw. Siempre lo
habiamos notado, pero en aquella época, en que sus sentidos y sus facultades mentales
se habian despertado, la semejanza se acentuaba aun mas. Acaso ese parecido
desarmara a Heathcliff". Se acerc6 a la lumbre y al mirar al joven su agitacion cambid
de sentido. Le cogid el libro que tenia en la mano y después de examinarlo se lo
devolvio. Hizo senal a Cati de que se fuese, y Hareton salio con ella. Yo iba a
seguirles, mas Heathcliff me retuvo.

-iQué desenlace tan mezquino! ;No es cierto? -me dijo después de reflexionar un poco
sobre la escena que habia presenciado-. Es una consecuencia bastante absurda de mis
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violentos esfuerzos. Después de que me proveo de herramientas suficientes para echar
abajo las dos casas, y me entrego a unos trabajos casi herctleos, resulta que me falta la
voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y ahora puedo,
si quiero, redondear mi venganza en sus descendientes. Pero, ;para qué? No me
interesa ya ni quiero molestarme en levantar siquiera la mano contra ellos. Pero no te
figures que me propongo deslumbraros ahora con un gesto magnanimo. jNada de eso!
Lo que pasa es que he perdido el gusto de destruirles, y me siento con muy pocas
ganas de destruir. Estoy a punto de sufrir un cambio, Elena, y la sombra de esa
transformacion me envuelve ya. La vida corriente no me atrae, y casi no me ocupo de
comer ni beber. Esos muchachos son las Unicas cosas que presentan una apariencia
material ante mis 0jos, y una apariencia que me causa un dolor de agonia. En ella no
quisiera ni pensar: solo el verla me vuelve loco. El me produce otra sensacion, y, no
obstante, no quisiera volverle a ver. Si pretendo explicarte los recuerdos que €l me
produce, puede que me creyeras demente. Pero mi pensamiento esta siempre tan
oculto dentro de mi mismo, que siento la tentacién de transmitirlo a alguien. No
cuentes a nadie nada de lo que te estoy hablando. Hace cinco minutos, Hareton me
parecia, mas que un ser humano, el simbolo de mi juventud. Si llego a hablarle,
hubiera parecido que mis palabras eran insensatas. Su parecido con Catalina me la
recordaba de un modo terrible. Ahora que no es eso lo que mas me impresiona en €l,
porque todo me recuerda a Catalina sin necesidad de Hareton. Si miro al suelo, creo
ver las facciones de ella grabadas en las baldosas. En los arboles y en las nubes, en
todas las cosas durante el dia y llenando el aire durante la noche, veo su imagen. jCreo
verla en las més vulgares facciones de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi propio
rostro! El mundo es para mi una horrenda coleccion de recuerdos diciéndome que ella
vivio y que la he perdido. Y es mas: Hareton me parecia el fantasma de mi amor, la
encarnacion de mis salvajes esfuerzos para conservar mi derecho a ¢él. ;Y mi
degradacién, y mi orgullo, y mi felicidad, y mis sufrimientos! En fin, es una locura
hablarte de estas cosas. Pero asi comprenderas por qué no quiero estar con ellos. A
pesar de mi repugnancia hacia la soledad, su compafiia no me conviene. Al revés,
contribuye a agravar las torturas constantes que me persiguen. Por otra parte, todo se
combina para que vea con indiferencia la intimidad de los dos. Ya no puedo ocuparme
de ellos.

-, A qué cambio se referia usted, sefior Heathclift? -le dije, alarmada.

Pero no me parecia que corriese riesgo alguno. Rebosaba salud y vigor, y su razén no
me preocupaba, ya que desde muy nifio habia sido aficionado a lo misterioso y se
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complacia en hablar de cosas fantasticas. Podia estar mas o menos monomaniaco, a
proposito de su amor perdido, pero en todo lo demas razonaba tan bien como yo.

-No puedo saber de qué se trata hasta que llegue -me contesto-. Por ahora sélo lo
intuyo. -;Presiente usted una enfermedad? -pregunté.

-No, Elena.
-Tiene usted miedo a morirse?

-No tengo miedo de morir, ni presiento la muerte, ni espero morirme. ;A santo de qué
me moriria? Tengo buena salud y mis costumbres son muy ordenadas. Logicamente,
debo permanecer en este mundo, y permaneceré hasta que no quede ni un pelo en mi
cabeza. {Mas, con todo, no puedo seguir en esta situacion! jA cada momento necesito
recordarme a mi mismo que he de respirar, que ha de seguir palpitandome el
corazon ... | Me pasa una cosa asi como si tuviese que forzar a un muelle muy duro a
que se mantuviese en la posicion en que debe estar. He de violentarme para hacer el
mas pequefio acto que no se relacione con el pensamiento continuo que me devora, y
he de violentarme para fijarme en cualquier cosa, animada o inanimada, que no se
refiere a la unica cosa que llena el mundo para mi. Solo experimento un anhelo y todo
mi ser y todas mis facultades se concentran en €l. Durante tanto tiempo y de tal modo
lo he deseado, que estoy seguro de conseguirlo pronto, ya que ha devorado toda mi
existencia. Y el deseo de que su realizacion se anticipe me ahoga. jVaya! Lo que te he
dicho no me ha aliviado, pero te explicard muchas cosas de mi modo de ser. jDios
mio, qué horrible lucha, y qué ganas tengo de que se acabe!

Se dio a pasear por la habitacion, murmurando para si cosas horrorosas. Llegué a
sospechar que, como José aseguraba, la conciencia habia convertido en un infierno su
vida. Y estaba preocupada por el fin que todo aquello podria tener. El no solia mostrar
una actitud semejante, pero era indudable que no mentia cuando afirmaba que aquél
era su estado de animo habitual. Viéndole ordinariamente, nadie se lo hubiera
figurado. Usted, sefior Lockwood, no se lo figur6 cuando hizo conocimiento con él. Y
en la época a que ahora me refiero era igual, aunque mas amigo aln de la soledad y
quizanias taciturno cuando estaba al lado de alguna persona.

CAPITULO XXXV
Cortos dias después, el sefior Heathcliff empezé a prescindir de comer con nosotros,
aunque no lleg6 a excluir del todo a Hareton y a Cati de su compaiiia. Optaba
generalmente por ausentarse ¢l y al parecer le bastaba con comer una vez al dia.
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Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le oi bajar la escalera y salir. A la
mafiana siguiente no habia regresado aun. Estabamos en abril. El tiempo era tibio y
hermoso. La lluvia y el sol habian dado verdor a la hierba y los manzanos que hay
junto a la tapia del mediodia estaban en flor. Cati, después de desayunar, se empefid en
que yo cogiese una silla y fuese a hacer labor bajo los abetos. Después persuadio a
Hareton, que ya estaba curado, para que cavase y arreglase un poco las flores, que al
fin habian trasladado a aquel sitio para calmar a Jos¢€. Yo miraba placidamente el cielo
azul y aspiraba el aroma del aire primaveral. De pronto, la seforita, que habia ido
hasta la entrada del parque a recoger semillas para su plan-tacion, volvié diciendo que
habia visto llegar al sefior Heathcliff.

-Y ademas me ha hablado -agreg6, asombrada.
-, Qué te ha dicho? -preguntd Hareton.

-Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan
poco corriente, que no pude por menos de detenerme un momento para mirarle.

-, Pues qué le pasaba?
-Estaba muy excitado, jovial, hasta casi risuefio... jBueno, esto muy poco!

-Sin duda le sientan bien los paseos nocturnos -dije yo, tan pasmada como ella. Y
como ver al amo alegre no era un espectaculo ordinario, me las ingenié¢ para buscar un
pretexto y entrar. Heathcliff estaba ante la puerta, en pie, palido y tembloroso. Pero sus
ojos irradiaban un extrafio placer que cambiaba completamente su semblante.

-;Le sirvo el desayuno? -pregunté-. Después de andar por ahi toda la noche, debe
usted estar hambriento. Me hubiese agradado preguntarle adonde habia ido, pero no
me atrevi a hacerlo directamente. -No tengo hambre -contesto, volviendo la cabeza.

Hablaba con indiferencia, como si adivinase que yo deseaba conocer el motivo de su
buen humor. Yo pensé que tal vez aquel momento fuera oportuno para hacerle algunas
reflexiones.

-No creo que haga usted bien en salir -le amonesté- a la hora de estar en la cama, sobre
todo ahora que el aire es muy hiimedo. Va a coger un resfriamiento o unas calenturas.
iA lo mejor lo ha cogido ya!

-Puedo soportar lo que sea -me contestd- y me alegrara mucho si asi consigo estar
solo. Anda, entra y no me molestes.
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Pasé y pude apreciar que respiraba muy dificultosamente.

«Si -pensé-. Se ha puesto enfermo. jCualquiera sabe lo que habré estado haciendo!» Al
mediodia comi6 con nosotros. Le di un plato rebosante, y parecio dispuesto a hacerle
los honores después de su largo ayuno.

-No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena -dijo, refiéndose a mis palabras de por la
mafana- y veras como Cogid6 el tenedor y el cuchillo y cuando iba a probar del plato
cambi6 de actitud como si hubiera perdido el apetito subitamente. Solt6 los cubiertos,
mir6 por la ventana ansiosamente y se fue. Mientras comiamos anduvo dando vueltas
por el jardin. Hareton propuso ir €l a preguntarle por qué se habia marchado,

temeroso de que le hubiésemos disgustado con alguna cosa.
-, Viene? -interrogd Cati a su primo cuando éste regresaba.

-No -repuso Hareton-, pero no estd enfadado. Al contrario: me parece muy contento.
Se incomodo6 porque le llamé dos veces, y me mandd que volviese contigo. Parecia
muy sorprendido de que a mi no me bastase con tu compaiia.

Yo coloqué su plato al lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvio dos
horas mas tarde. No se habia calmado. Bajo sus negras cejas se notaba la misma
anormal expresion de alegria, la misma cara palida y la misma sonrisa extrafia en sus
dientes entreabiertos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando se tiembla de frio o
de decaimiento, sino como cuando uno esta excitado. Parecia una cuerda de guitarra
demasiado tensa.

-Tome, tome la comida -repuse-. ;Por qué no come?

-No la quiero todavia -dijo-. Elena, haz el favor de decir a Hareton y a la muchacha
que no vengan por acd. Quiero estar solo.

-.Le han dado algiin motivo para que los destierre? -pregunté-. Vamos, sefior
Heathclift, digame qué le pasa. ;Ddénde estuvo usted anoche? No se lo pregunto por
curiosidad. Pero...

-Me lo preguntas por una curiosidad estipida -respondid-, pero a pesar de eso te
contestaré. Esta noche he estado a las puertas del infierno. Hoy, en cambio, estoy a las
puertas del paraiso. Solo tres pies me separan de ¢él. Y ahora marchate. No veras nada
que te asuste, si dejas de espiarme.
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Barri el saloén y limpié la mesa, y me marché completamente desconcertada. Heathcliff
no salié del salon en toda la tarde y nadie interrumpid su soledad. A las ocho, aunque
no me habia llamado, crei conveniente llevarle luz y la comida. Le vi acodado en el
antepecho de una ventana, pero no miraba hacia afuera, sino hacia el interior. Del
fuego so6lo restaban cenizas. El aire suave y humedo de la tarde habia invadido la
habitacion, y en la calma del crepusculo podia escucharse incluso el choque de la
corriente contra las piedras.

Yo dejé escapar una exclamacion de disgusto al ver el fuego apagado y comencé a
cerrar ventanas, hasta que llegué a aquella en que €l estaba apoyado.

-¢La cierro? -pregunté, notando que no se movia.

Mientras le hablaba, la luz de la bujia ilumind su rostro. Y su expresion me causd un
terror indescriptible. Con sus negros 0jos, su palidez de fantasma y su horrible sonrisa,
me parecid un espiritu del otro mundo. Asustada, solté la vela, y quedamos en
tinieblas.

-Ciérrala -dijo ¢l con su voz acostumbrada-. jQué torpe eres! ;Por qué sostenias la
vela horizontalmente? Trae otra.

Sali, loca de horror, y dije a José:
-El amo dice que le lleves una luz y le enciendas el fuego.

No osaba volver a entrar. José entrd en el salon, llevando una palada de brasas y una
bujia, pero sali6 enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos dijo que éste se
iba a acostar y que hasta el dia siguiente no comeria nada.

Oimos a Heathcliff subir la escalera, mas no se fue a su habitacion, sino a aquella
donde esta la cama con tabiques de madera. Como la ventana de su cuarto es bastante
ancha, se me figurd que acaso queria salir por ella sin que lo averigudramos.

«;Sera un duende o un vampiro?», me pregunte.

Yo habia leido cosas acerca de esos demonios encarnados. Pero al recordar que yo
misma le habia cuidado cuando era nifio, cdmo habia asistido a su desarrollo hasta que
llego6 a la juventud y como habia seguido paso a paso casi toda su vida, reconoci que
era absurdo dejarme llevar por tales impresiones.

«Si, pero ;de donde procedia aquella criatura que un buen hombre recogid para su
propio mal?», repetia dentro de mi la supersticion. Y yo, medio dormida ya, me
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debatia en un laberinto de suposiciones, buscando alguna definicién que concretase lo
que era Heathcliff. En suenos evoque toda su vida, y al final me figuré que asistia a su
muerte y a su sepelio, de todo lo cual no recuerdo otra cosa sino que me veia muy
preocupada para saber qué inscripcién habiamos de poner en su tumba, y hasta hablé
sobre ello con el sepulturero, concluyendo todo con poner unicamente «Heathcliff», ya
que no tenia apellido conocido. Y, en verdad, esto sucedio asi en la realidad, como
vera usted si entra en el cementerio.

Con la aurora, recuperé el sentido comin. Me levanté y fui a ver si en el jardin habia
huellas de pasos, pero no vi nada.

«Se habra quedado en casa», pensé.

Preparé el desayuno y aconsejé a Hareton y a Cati que ellos lo tomaran primero.
Optaron por desayunar en el jardin, bajo los arboles, y les llevé alli una mesa.

Cuando entré otra vez en la casa, hallé al amo hablando con José sobre asuntos de la
finca. Le dio claras y precisas instrucciones sobre lo que trataban, pero noté que
hablaba muy deprisa y daba otras muestras de excitacion. José salié y Heathcliff se
sentd en su sitio habitual. Le llevé una taza de café. La aproximé hacia si, apoy¢ los
brazos en la mesa y se puso a mirar a la pared de enfrente examinandola de arriba
abajo con tal concentracidn, que hasta suspendio la respiracion durante unos segundos.

-Coma --exclamé, poniéndole en la mano un pedazo de pan-. Coma y tome el café
antes de que se enfrie. Lo tiene usted delante hace una hora...

No pareci6 fijarse en mi. Sonrié6 de un modo tan horrible, que yo hubiera preferido
verle rechinar los dientes antes que sonreir de aquella manera.

-iSenior Heathcliff! -grité-. Me mira usted como si estuviera contemplando una vision
del otro mundo, jpor amor de Dios!
i

-Y ti habla mas bajo, por amor de Dios también -contesto-. Mira alrededor y dime si
estamos solos. -Desde luego -contesté-, desde luego que si.

Sin embargo, miré como si lo dudara. El separd con un manotazo la taza y apoy¢ los
codos sobre la mesa.

Reparé entonces en que no concentraba la vista en la pared, sino como a unas dos
yardas de distancia. Viere lo que viere, ello le hacia a la vez estremecerse de placer y
de dolor, o por lo menos lo parecia, a juzgar por la expresion de su cara. Lo que creia
ver no permanecia inmévil, ya que los ojos de Heathcliff cambiaban constantemente
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de direccidon. Yo traté de convencerle de que comiese, pero inutilmente. Cuando, a
veces, atendiendo a mis ruegos, tendia la mano hacia un trozo de pan, sus dedos se
crispaban antes de alcanzarlo, y enseguida se olvidaba de ello.

Me senté y procuré distraerle de su obsesion. Al fin se levanté y me dijo que yo le
impedia comer en paz. Agrego6 que en lo sucesivo le dejara el servicio en la mesa y me
fuera. Y después de pronunciar estas palabras salio al jardin, bajo lentamente por el
sendero y desaparecio.

Transcurrieron las horas angustiosamente para mi, y otra vez lleg6 la noche. Me acosté
muy tarde y no pude dormirme. El volvié después de las doce, pero se encerrd en la
habitacion de abajo en lugar de irse a su alcoba. Escuché un rato y, al cabo, me vesti,
sali de mi alcoba y bajé.

Percibi los pasos del sefior Heathcliff, que paseaba lentamente. De vez en cuando
respiraba hondamente, de un modo tan angustioso, que parecid gemir. También le oi
murmurar algunas palabras, entre las cuales distingui claramente el nombre de
Catalina acompanado de alguna otra expresion de amor o de pena. Parecia que hablaba
con alguien con palabras que saliesen del fondo de su alma. No me atrevi a entrar en la
habitacion, pero para distraer su atencion empecé a revolver el fuego de la habitacion.
El me oy6 antes de lo que yo esperaba. Sali6 y dijo:

- Es ya de dia, Elena? Trae luz.

-Estan dando las cuatro -contesté-. Si necesita bujia para subir, puede encenderla aqui,
en la lumbre. -No subo -respondid-. Prepara fuego y lo necesario en este cuarto.

-Tengo que encender bien las ascuas antes de traerlas -dije, mientras tomaba una silla
y empuiiaba el fuelle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la habitacion y parecia casi completamente
absorto en si mismo. Los suspiros entrecortaban su respiracion.

-Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green -me dijo-. Quiero hacerle unas
consultas sobre cosas legales ahora que todavia estoy en pleno juicio. Aun no tengo
redactado mi testamento y no s€¢ qué haré con mis bienes. Siento mucho no poder
hacerlos desaparecer de la faz de la tierra.

-No diga eso, sefior Heathcliff -respondi- y déjese de testamentos. Aun le quedara
tiempo para arrepen-tirse de las muchas injusticias que ha cometido usted. Nunca creia
posible que sus nervios se alterasen tanto como lo estan ahora. Y es que lleva usted
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tres dias haciendo una vida que no la hubiera resistido ni un titdn. Coma algo y
descanse. Mirese al espejo y verd que necesita una y otra cosa. Tiene usted chupadas
las mejillas y los ojos inyectados en sangre. Estd muerto de hambre y de suefio...

-No creas que no como ni duermo porque depende de mi. No lo hago adrede. En
cuanto pueda, comeré y dormiré. Pero pedirmelo ahora es como pedir a un naufrago
que no nade cuando esta a una braza de la orilla. Primero llegaré a ella, y ya
descansaré luego. Bueno, no pensemos en el sefior Green. Y respecto a mis injusticias,
como no he cometido ninguna, de ninguna tengo que arrepentirme. Soy demasiado
feliz y, sin embargo, aun no lo soy tanto como quisiera serio. La felicidad de mi alma
destruye mi cuerpo y, no obstante, no le basta con lo que tiene...

-iExtrafia felicidad es la suya, sefior! -comenté-. Si usted quisiera oirme sin enfadarse,
le daria un consejo que le permitiria sentirse mas dichoso.

- Qué consejo? Damelo.

-Ya sabe, sefior Heathcliff, que desde los trece afios ha vivido usted una vida impia.
Seguramente desde entonces no ha cogido usted una Biblia. Debe usted haber
olvidado las ensefianzas cristianas y quiza no le sobrard volverlas a reparar. ;Qué
habria de malo en llamar a un sacerdote para que le recordase las ensefianzas de Cristo
y le hiciese comprender cudnto se ha separado usted de ellas y lo mal dispuesto que
estd su espiritu para salvarse, a menos que no se arrepienta antes de morir?

-Mas que ofenderme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me
recuerdas que tengo que darte instrucciones sobre mi entierro. Mandaras que me
sepulten al atardecer. Tu y Hareton podéis acompafiarme, si os parece bien, y no te
olvides de hacer que el sepulturero obedezca las instrucciones que le di. No hace falta
que acuda cura alguno ni que se recen responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado ya
mi cielo, y si algin otro hay, no me interesa ni en lo mas minimo!

- Y si por obstinarse en no tomar alimento se muriese, y por esa causa no le quisieran
enterrar en tierra sagrada? ;Qué le sucederia?

-No se dara este caso -contesto-, pero, si ocurre, ocipate de que me entierren alli en
secreto. Y si no lo haces asi, ya te demostraré de un modo palpable que los muertos no
se disuelven del todo.

Al oir que se levantaban los demas, se fue a su cuarto y yo respiré, aliviada. Pero, por
la tarde, después de que salieron Hareton y José, me fue a buscar a la cocina y me
pidi6 que me sentase a su lado. Necesitaba compaiiia, al parecer. Yo le contesté que su
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aspecto y su conversacion me asustaban, y que ni mi voluntad ni mi estado de nervios
me permitian hacerle compaiia.

-Ya veo que me tienes por un demonio -dijo, riendo tétricamente-. Me consideras
demasiado horrible para vivir en una casa normal. -Y, volviéndose a Cati, que se
escondi6 detras de mi al acercarse ¢l, afiadié medio en broma-: Y t, ;jno quieres venir
conmigo? No, claro. Para ti deb¢ ser peor que el demonio. Pero alli dentro hay alguien
que no me rehusara su compania...

No pidi6 a nadie mas que estuviese con él. Al oscurecer se fue a su cuarto. Toda la
noche le oimos quejarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mandé a
buscar al sefior Kenneth. Cuando éste vino, encontramos que la puerta del amo estaba
cerrada por dentro. Heathcliff nos mand6 a paseo, asegurd que se encontraba mejor y
ordend que le dejasemos en paz. Asi pues, el médico se marcho.

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo diluviando hasta el amanecer. Cuando
sali al jardin, a la aurora, vi que la ventana del cuarto de la cama de tablas, donde
estaba Heathcliff, se hallaba abierta y la lluvia entraba por ella a torrentes.

«S1 estuviese en la cama -reflexioné- se hubiera calado. Debe haberse levantado o
salido. jEa, voy a verlo!»

Busqué otra llave que servia para abrir la puerta de la habitacion y entré. Como no vi a
nadie en el cuarto, separé los paneles corredizos del lecho de tablas. Heathcliff estaba
en ¢l, tendido de espaldas. Tenia en los labios una vaga sonrisa, y sus 0jos miraban
fijamente de un modo agudo y feroz. El corazén se me held; no podia creer que
Heathcliff estuviese muerto. Mas su cabeza y su cuerpo, asi como las sabanas, estaban
chorreando y ¢l no se movia. Los postigos de la ventana, movidos por el viento, se
agitaban de un lado a otro y le habian lastimado una mano que tenia apoyada en el
alféizar. Sin embargo, no sangraba. Cuando le toqué no dudé mas. Estaba muerto,
rigido...

Cerré la ventana, separé de la frente de Heathcliff su largo cabello y traté de cerrarle
los parpados para ocultar aquella terrible mirada, pero no lo consegui. Sus ojos
parecian burlarse de mi, y sus dientes, brillando entre los labios entreabiertos, también.
Asustada, llamé a José. Este alborotd y grufig, y se negd a hacer nada con el cadaver.

-iEl diablo se ha llevado su alma! -grit6-. ;Y por lo que dependa de mi, también
cargara con sus restos! jGrandisimo malvado! Esta ensefiando los dientes a la muerte...
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Y quiso imitar su lagubre sonrisa para mofarse de €l. Crei que hasta iba a bailar de
alegria alrededor del lecho. Sin embargo, recobré su compostura, e hincandose de
rodillas y levantando las manos al cielo dio gracias a Dios de que el amo legitimo y la
antigua estirpe recuperasen al fin los derechos que les eran propios.

Qued¢ abrumada, evocando con tristeza los antiguos tiempos. El pobre Hareton fue el
que mas se disgustd de todos nosotros. Toda la noche veld junto al cadaver llorando
con desconsuelo. Apretaba la mano del muerto, besaba su aspero y sarcéstico rostro,
que soélo ¢l se atrevia a mirar, y mostraba el dolor real que brota siempre de los pechos
nobles aunque sean duros como el acero mejor templado.

El doctor Kenneth se hallé6 muy apurado para diagnosticar las causas de la muerte. No
le habl¢ de que el amo habia pasado sin comer los cuatro ultimos dias, para evitar que
ello nos produjera complicaciones. Por mi parte, estoy segura de que aquello fue
efecto y no causa de su rara enfermedad.

Se enterré como habia ordenado, no sin que el vecindario se escandalizase. Hareton,
yo, el sepulturero y los seis hombres que transportaban el ataud, compusimos todo el
cortejo funebre. Los seis hombres se marcharon después de que se bajo el ataud a la
fosa, pero nosotros nos quedamos aun. Hareton, lloroso, cubrié la tumba de verde
hierba. Creo que ahora su sepulcro estd tan florido como los otros dos que se hallan
junto a €l, y espero que su ocupante descanse en paz. Pero si preguntara usted a los
campesinos le contarian que el fantasma de Heathcliff se pasea por los contornos. Hay
quien asegura haberle visto junto a la iglesia y en los pantanos, y hasta dentro de esta
casa. Eso son habladurias, diria usted, y yo opino lo mismo. Y, no obstante, ese viejo
que ve usted junto al fuego, en la cocina, jura que, desde que murié Heathcliff, les ve a
¢l y a Catalina Earnshaw, todas las noches de lluvia, siempre que mira por las ventanas
de su habitacion. Y a mi me sucedié una cosa muy rara hace alrededor de un mes.
Habia ido a la «Granja» una oscura noche que amenazaba tempestad, y al volver a las
«Cumbres» encontré a un muchacho que conducia una oveja y dos corderos. Lloraba
desconsoladamente, y me figuré que los corderos eran rebeldes y no se dejaban llevar.

- Qué te pasa? -le pregunté.

-Ahi abajo estan Heathcliff y una mujer -balbucio- y no me atrevo a pasar, porque
quieren atraparme. Yo no vi nada, pero ni €l ni las ovejas quisieron seguir su camino, y
entonces le dije que siguiera otro.

Seguramente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las tonterias que
habria oido contar e imaginaria ver el fantasma. Pero el caso es que ahora no me gusta
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salir de noche, ni me agrada quedarme sola en esta casa tan sombria. No lo puedo
remediar. Asi que tendré una gran alegria en que los primos se vayan a la «Granja.»

(Asi que se instalan en la «Granja»?

- u , Y pi i No nuevo.
En cuanto se casen tensan hacerlo el dia de afio nuevo
-, Quién se queda a vivir aqui?

-José, y quizd un mozo para acompanarle. Se arreglaran en la cocina y cerraremos el
resto de la casa. -A disposicidn de los espectros que quieran habitar en ella, ;jno?

-No, sefior Lockwood -contestd Elena moviendo la cabeza-. Yo creo que los muertos
reposan en sus tumbas, pero, sin embargo, no se debe hablar de ellos con esa

frivolidad.
Rechiné la puerta del jardin. Los paseantes volvian a casa.

Al verlos pararse en la puerta para mirar una vez mas la luna -o mas exactamente, para
mirarse el uno al otro a la luz lunar-, senti otra vez un irresistible impulso de
marcharme. Asi que, deslizando un pequefio obsequio en la mano de la sefiora Dean, y
desoyendo sus protestas por la brusquedad con que me marchaba, sali por la cocina
mientras los novios abrian la puerta del salon. Esta manera de partir hubiera
confirmado las opiniones de José sobre los que suponia escarceos amorosos de su
compafiera de servicio, a no haberle dado una garantia de mi honorable respetabilidad
el sonido de una moneda de oro que arrojé a sus pies.

Al alejarme, di un rodeo para pasar al lado de la iglesia. Observé cuanto habia
avanzado en siete meses la progresiva ruina del edificio. Més de una ventana ostentaba
negros agujeros en lugar de cristales, y aqui y alld sobresalian pizarras sobre el alero,
desgastado por las lluvias del otofio.

A poco, vi las tres lapidas sepulcrales, colocadas en un terraplén, cerca del paramo. La
del centro estaba amarillenta y cubierta de matojos, la de Linton tan s6lo ornada por el
musgo y la hierba que crecian a su pie, y la de Heathcliff completamente desnuda.

Yo me detuve alli, cara al cielo sereno. Y siguiendo con los ojos el vuelo de las
libélulas entre las plantas silvestres y las campanillas, y oyendo el rumor de la suave
brisa entre el césped, me admiré de que alguien pudiera atribuir inquietos suefios a los
que descansaban en tan quietas tumbas.

Emily Bronté, 1847
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